Воспоминания ветерана
Опубликовано в журнале Новый Мир, номер 11, 2015
Рачков Анри Васильевич родился в 1926 году в городе
Козьмодемьянске. В 1951 году окончил Военный институт
иностранных языков в Москве, с 1951 по 1954 годы — военный переводчик в Группе
советских оккупационных войск в Германии, затем переводчик-референт в журнале
«Проблемы мира и социализма» в Праге. 30 лет работал в ТАСС: в центральном аппарате
и корреспондентом в странах Африки — Сомали, Замбии и Ботсване. Автор
книг: «По дорогам, которые мы не выбирали. Из записок советского журналиста»
(М., 2013), «Она родилась в будущем» (М., 2013). Очерки и
рассказы печатались в журналах «Дружба народов», «Вокруг света», «Азия и Африка
сегодня», «Огонек», «Журналист», в региональных журналах «Простор», «Звезда
Востока» и др. Живет в Москве.
ТРИ ДНЯ В ВЕНЕ
Два года спустя после окончания войны, ранней
весной, нас, нескольких слушателей третьего курса Военного института
иностранных языков, сняли с занятий и послали стажироваться в Австрию.
Для нас словно мир перевернулся! Представьте себе молодых парней, которые, зубря немецкие глаголы, долгие годы протирали штаны в маленьких душных аудиториях, которых каждодневно — и зимой и летом — мучили построениями на плацу и дежурствами на постах, а на занятиях и на бесконечных собраниях — постоянно накачивали идеологически, проще говоря, натравливали против капиталистов-империалистов. И вот новоиспеченных младших лейтенантов из все еще холодной Москвы привезли в самый центр Европы — огромный вольнолюбивый город, обдуваемый теплыми и влажными ветрами.
«Имейте в виду, тут мировой центр иностранных разведок», — не забыли предупредить нас чиновники советской администрации оккупированного и поделенного союзниками на четыре части города. Казалось, мы свалились им как снег на голову, и они долго не знали, куда нас деть. Наконец направили переводчиками в военные комендатуры районов «нашей», восточной части столицы.
Пока меня везли к месту службы, я всматривался в лица случайных прохожих. Каких-либо признаков иностранных разведок заметить не удавалось, зато удивляли широкие просторные улицы, непривычные очертания многоэтажных зданий, совсем не похожих на московские.
В комендатуре майор, исполнявший обязанности коменданта, только и сказал: «Располагайтесь пока». Бросив вещички на постель в отведенной мне комнате, я с любопытством и некоторой опаской прошелся по пустым скрипучим помещениям просторного здания. Здесь придется работать? Кому и что буду переводить? Сумею ли? Ведь мне еще не приходилось применять свой немецкий на практике.
Никому тут до меня дела не было. Да и людей что-то не видно… Впрочем, скоро ко мне зашел ладный самоуверенный старший лейтенант, пожал руку, осмотрел с головы до ног и неожиданно предложил:
— Младшой, прокатиться не хочешь?
Я, конечно, хотел. Он повез меня по городу на виллисе, через несколько кварталов остановился, и мы зашли в небольшой ресторанчик, стоявший, помнится, как раз на углу двух улиц.
— Нужно переводить? — спросил я.
— Да нет, — махнул он рукой, — сам разберусь.
Подскочил хозяин, о чем-то они поговорили, мне даже неловко стало: ведь я переводчик, а ничего из венского диалекта не понял. Зато они прекрасно поняли друг друга, и перед нами на деревянном столе выросли две большие бутылки зеленоватого вина. За ними последовали еще две. Вино было слабенькое, однако подействовало изрядно, и мы вышли из заведения уже на чуть ослабевших ногах.
— А трудно водить машину? — спросил я.
— Не умеешь? Пошли научу!
Посадил меня за руль, показал, как трогаться с места, постепенно отпуская сцепление и прибавляя газ. И я научился! Несколько раз стартовал и останавливался на небольшой парковочной площадке. Видя мои успехи, инструктор произнес:
— Ну, теперь жми домой!
Какой-нибудь почтенный работник дорожной службы, случись ему прочитать эти строки, придет в ужас: пьяный, впервые за рулем — и ехать по незнакомому городу?!
Что было, то было. Только, слава Богу, далеко не
уехали. Выезжая со слабо освещенной площадки, я не рассчитал и
сшиб переносной стояночный столбик. К нам подбежал полицейский, но, увидев наши
погоны, быстренько ретировался. А старшой похлопал
меня по спине:
— Ладно, давай я сам…
КРАСОТКА
В КРОВАТИ…
Утром он зашел ко мне.
На общей кухне позавтракали. Чуть поколебавшись, позвал к себе. Мы вошли в
полупустую комнату, у стены стояла кровать, а в ней — хорошенькая девчонка,
смущенно и шаловливо выглядывавшая из-под одеяла.
— Познакомься, это… Эрика.
Ошарашенный, я назвал свое имя. Лейтенант сделал выразительный жест рукой и, приложив палец к губам, вышел, осторожно притворив дверь. «Как он может? — подумал я, — она же его, наверное, любит», — и, весьма смущенный, вышел следом.
Все утро я слонялся по комендатуре, пока меня не вызвал майор. Неторопливый, подтянутый, он прошелся по кабинету и сказал:
— Вот что. Хочу вас предупредить… насчет старшего лейтенанта.
Я насторожился: доложили уже?
— Он человек конченый…
— Конченый?..
— Ну, в смысле — скоро демобилизуется, уедет домой, в деревню. Ему терять нечего. Пьет. Даже австриек водит… А у вас вся жизнь впереди. Дел у нас пока нет — так позвоните друзьям, погуляйте по городу.
Я послушался дельного совета, позвонил двум близким товарищам, попавшим в другие комендатуры, и мы встретились. После стольких лет затворнической жизни, когда чужая воля, не переставая, командовала нами, на нас нежданно-негаданно свалилась настоящая вольница. Мы даже растерялись, не зная, куда себя деть. Побродили по парку Пратер и центральной улице Ринг, зашли в магазин и, забравшись к одному из нас домой, пили голубоватую водку, продававшуюся в больших литровых бутылках.
Поздним вечером, было уже темно, я возвращался домой в ярко освещенном трамвае. Напротив меня, через проход, сидела юная парочка и нежно, можно сказать, самым бесстыдным образом целовалась. Тогда это было для нас так необычно: «Вот это любовь — никого не стесняются!»
Не желая их смущать, я отвел глаза. Но любопытство
превозмогло, украдкой глянул в их сторону. Что это? Молодые люди отлипли друг
от друга и равнодушно смотрели в окно. Но? уловив мое движение, они снова,
будто не замечая меня, стали нежно ласкать и целовать друг друга. Милые
создания просто кокетничали перед молоденьким русским оккупантом.
ЛОВИМ ШПИОНА…
Среди ночи меня поднял майор:
— Быстренько одевайтесь. Возможно, понадобитесь.
Внизу уже ждала группа старших офицеров, вооруженных пистолетами. Сели в две легковые автомашины и помчались в неизвестном направлении. Я попытался задать вопрос, но ответа не получил.
Наверное, будем брать банду шпионов. Будет пальба! — подумал я, глядя на своих возбужденных попутчиков и с трудом удерживая поднимавшуюся противную дрожь. — Возможно, мне придется обратиться к врагам первому. Как по-немецки «сдавайтесь»? Но почему мне не дали оружия? Я хотел попросить пистолет, но догадался: ряд ли пошлют первым — постараются поберечь… для предстоящего еще допроса».
Наконец подъехали к подъезду дома, подняли спавшего пожилого привратника.
— Скажите, пусть принесет домовую книгу, — обратился ко мне один из офицеров. Пока я вспоминал это немецкое слово, другой сам назвал его. Ситуация была знакомой.
Нашли в книге нужную фамилию, быстро поднялись по лестнице, позвонили, и когда дверь приоткрылась, офицеры гурьбой ввалились в квартиру. Перед нами стоял растерянный молодой человек в ночном халате. Все ринулись дальше, но никого больше не обнаружили, кроме испуганной женщины в огромной двуспальной кровати, только что покинутой, судя по всему, открывшим двери хозяином.
— Переведите, он пойдет с нами!
Это было ясно и без слов. Молодой человек стал одеваться, а женщина в это время, натянув одеяло до подбородка, что-то быстро говорила ему, с нескрываемой ненавистью поглядывая на нас, людей, одетых в серые шинели и нагрянувших ночью в их жилище.
Офицеры забрали свою жертву, и мы уехали.
«Значит, это и был шпион?» — думал я, когда меня высадили у комендатуры. Да, «следы иностранных разведок» все-таки были. Но я испытывал разочарование: «крупная операция», которая рисовалась в моем воображении, показалась мне выстрелом из пушки по воробьям. И было грустное сожаление, что ничего больше не узнаю о судьбе парня и его подружки, в чью жизнь мы так бесцеремонно вломились той ночью. А может, мы вообще вломились-то не туда?..
На следующий день с Веной пришлось проститься. Прибывших из Москвы стажеров неожиданно вновь вызвали в здание советской администрации. Выяснилось… что нас потеряли. Просто перепутали двери — передали не в тот кабинет. Те же, кто ждал нас, запросили Москву, а оттуда ответили: поищите-ка лучше их у себя, в Вене. В общем, как это у нас бывает: одни не знали, что с нами делать, другие не могли нас найти. В переводчиках, оказалось, нуждались военные комендатуры не в Вене, а в городах советской зоны оккупации, куда нас всех тут же и направили.
А те три дня, проведенные в австрийской столице, вспоминаются теперь почему-то словно сплошь залитые ярким весенним солнцем, хотя на самом деле, хорошо помню, на нас не раз брызгал теплый ласковый дождик…
ПОПАЛСЯ НА УДОЧКУ
От тех дней в Вене осталось еще одно неизгладимое впечатление. Ведь тогда мне впервые попали в руки западные газеты.
— Читали? — спросил я при встрече с друзьями, хлебнув из стакана голубоватой жидкости, и показал статью в газете «Винер курир».
Ее автор тщился доказать, будто обвиняемые на знаменитых московских процессах конца тридцатых годов, бывшие вожди революции Бухарин и другие, были либо до смерти запуганы, либо находились под действием каких-то препаратов. Именно потому-де они совершенно напрасно и оговорили себя.
— Что за чушь! — возмущался я. — Даже смешно — они же сами признались, все до одного! Правда?..
Но друзья промолчали. Я так и не понял: то ли не читали, то ли не интересовались. Хотя вряд ли не интересовались. Просто тема была уж больно горячая. Стоило одному из нас где-нибудь случайно проболтаться, какие мы читали газеты и о чем вели разговор, и всем бы нам — ой как не поздоровилось!
А друзья были верные. Один из них уже упокоился. А с другим мы встречаемся до сих пор и частенько вспоминаем былые дни.
Я же тогда искренне не поверил газетчику: не зря
нас всегда так усердно отгораживали от «лживой западной пропаганды»… Но
семена были брошены. Я потом в мыслях не раз возвращался к тем, прочитанным в
Вене, газетным строчкам. Сопоставлял факты, размышлял. И скоро размышления дали
пищу сомнениям. А еще через пару лет пришел к убеждению, что люди, сами
стоявшие у власти, никак не могли стать «иностранными агентами». Просто на то
была воля «мудрейшего»…
…В марте 1953, когда умер тиран, я, тогда уже военный переводчик в ГДР, стоял в тесной толпе на траурном митинге советской колонии в Эрфурте и с любопытством всматривался в лица соотечественников: неужели действительно верят, что пришел «конец света»? И никто не знает, как жить дальше — без Него?.. В глазах у многих и в самом деле стояли слезы. Тут я заметил коллегу-переводчика киевлянина Барбанца. Мы переглянулись: мне почудилось, что и у него в глазах прыгают какие-то чертики. Я протолкался к нему, шепнул: «Коля, по этому поводу и выпить не грех!»
Мы зашли в знакомый гастштетт (ресторанчик), заказали популярный среди наших офицеров коньяк «вайнбрандт-фершнитт» и целых полчаса сидели, выпивали, улыбались друг другу, обменивались взглядами, но так ничего и не сказали кроме нескольких ничего не значащих фраз и намеков. Мы не были близкими друзьями и не решились на большее, хотя оба верили, что грядут перемены.
Молодые люди спросят сегодня: ты разочаровался и поумнел, зачем же тогда вступал в партию? Ну, разочаровался я тогда еще только в ее вожде… Нет, не понять не жившим в том времени нашего настроения. Мы все были «заряжены» (или заражены?) одной светлой идеей — идеей близкого и прекрасного будущего. И вступление в партию было своего рода обязательным ритуалом, без которого в той жизни не обойтись. Таковы были не нами установленные «правила игры»… К тому же родители мои, старые большевики, то и дело спрашивали: «Ну когда же ты наконец подашь заявление, чего тянешь?»
«ИГРУШЕЧНАЯ» АВСТРИЯ
Когда нас, стажеров, разбросали по военным комендатурам советской зоны оккупации Австрии, мне достался город Санкт-Пельтен, центр провинции Нижняя Австрия. Но и эта низменная часть страны не была такой уж «низкой» — вся она располагалась на холмах, отрогах недалеких Альп.
Мы с военным комендантом полковником Ермолиным немало поездили по шоссейным дорогам, петлявшим по долинам и возвышенностям. Перед нами открывались необыкновенно живописные пейзажи с залитыми южным солнцем нескончаемыми виноградниками и фруктовыми садами. Из-за поворота дороги, словно прячась в горных складках, неожиданно появлялись разноцветные аккуратные деревеньки и городки. Они как бы манили к себе и казались игрушечными, будто вынутыми из прочитанных в детстве сказок. Но когда мы въезжали в эти чистенькие и ухоженные селения с посыпанными песочком улочками и дорожками, то встречали там вполне реальных людей, которые жаловались в основном на проделки наших солдат из расположенных поблизости воинских подразделений.
Жалобы эти наш весьма осторожный начальник явно недолюбливал. Приедем, бывало, в деревушку, слушаем старосту. Полковник сидит, солидно расставив ноги, а острые бегающие глазки упорно рассматривают пол. Потом покивает многозначительно головой, потрогает двумя пальчиками нос и выдавит тоненьким голосочком: война, мол, была, вот солдатики и обозлились… Но я приму, непременно приму меры.
Все было верно. И слова, в общем, правильные, но произносил он их уж очень бесцветным голосом и всегда одни и те же. Мне казалось, что капризный и придирчивый к нам полковник очень боится собственного начальства и старается поменьше докладывать о происшествиях.
Зато очень любил Ермолин приглашения. Из всей почты, что я представлял ему, он прежде всего выхватывал красивые пригласительные открытки с золотыми виньетками. Австрийцы умеют не только добросовестно трудиться, но и очень любят повеселиться на своих разнообразных и многочисленных праздниках, на которые они, как законопослушные граждане оккупированной страны, не забывали приглашать и представителя оккупирующей державы в лице ее районного коменданта.
Прибыв на место, полковник сначала выступал с
приветственным словом. Причем непременно напоминал собравшимся повеселиться
людям о великой миссии нашей армии, а также заодно и о светлых идеях Октябрьской
революции, достигших наконец и их земли. Он произносил
свою небольшую косноязычную речь тенорком и со
множеством языковых ошибок, которые я, стыдясь за державу, старался, как мог,
исправлять. Австрийцы из вежливости хлопали в ладошки, и Ермолин приходил в благостное
расположение духа.
После такого торжественного начала — в ресторане или под открытым небом — устраивалось пиршество с возлиянием большого количества молодого вина, с музыкой и танцами.
Нас сажали на почетное место. Полковник, задобренный и размягченный общим вниманием, много пил (и я не отставал), потом начинал хихикать и по своей дурной привычке все трогал пальчиками нос. Ему представляли какую-нибудь из местных красоток, и он, грузный и рыхлый, совсем уже пьяненький, облапив розовощекую деваху, выделывал ногами замысловатые кренделя.
Старик бывал весьма доволен собой, довольны были и окружающие (австрийцы склонны почитать начальство), а мне было не по себе…
ЛЮБОВЬ ПЕТРА КИРЮШИНА
Служили в комендатуре и другие офицеры. Среди них — майор, как я скоро понял, начальник службы НКВД. С Ермолиным они были в дружбе: ходили на охоту, встречались семьями. В штате майора были несколько офицеров, в их числе рыжий верзила, капитан, отлично игравший в шахматы (выигрывавший у меня даже вслепую), и какой-то незаметный лейтенант. Незаметный настолько, что, как ни стараюсь, не могу вспомнить его внешности. А ведь мне потом пришлось иметь с ним дело… И не раз. Незаметный и в прямом смысле слова — он вечно скрывался в тех комнатах, куда нам доступ был закрыт. Был у них и свой переводчик, скуластый паренек из Западной Украины, он всегда ходил в гражданском.
Работал еще в комендатуре капитан Раберов, офицер по связи с населением, самый образованный и деятельный из всех. Пожалуй, только он один и делал хоть какую-то полезную работу. Штата у него вообще не было — никакого. Он знал язык, поддерживал связи с местными газетами и культурными организациями, много ездил, много людей приходило к нему. Ни от кого он не запирался, не прятался, с визитерами беседовал порой прямо в приемной комнате дежурного офицера.
Но подружился я с командиром хозяйственного
взвода, старшим лейтенантом Петром Кирюшиным, всегда подтянутым и очень строгим
с подчиненными ему солдатами. Впрочем, страха он им почему-то не внушал, не
боялись они его строгости. Родом из глухой русской деревушки,
с синими, как небо, глазами, нос — пятачком, он, несмотря на свой внешний
задор, был, по существу, тихий и душевный малый. Тем и привлекал.
Сначала он меня сторонился, считал, наверное, «слишком умным». Но потом мы подружились
— после того, как я стал ходить с ним на охоту.
Австрийцам охотиться было запрещено. У них
отобрали все виды оружия, вплоть до охотничьего. И
зайцев расплодилось… ну, просто множество. Петро был меткий стрелок, а у меня
не получалось. Нужно было бить с упреждением, но я не успевал среагировать на
выскочившего из-под ног зайца и все время мазал. Тогда Петр забирал у меня свое
ружье, выходил вперед и, каким-то чутьем угадывая косого, палил без промаха.
Набродившись по полям, усталые, возвращались домой.
Зайцев отдавали солдатам на кухню.
И вот под зайчатину и голубоватую австрийскую
водку, однажды разоткровенничавшись, поведал он мне свою романтическую историю.
До комендатуры служил Кирюшин командиром подразделения, стоявшего в одной отдаленной деревне. В доме у хозяйки, где он проживал и столовался, приглянулась ему одна из двух ее дочерей. Та скоро ответила взаимностью. Довольна была и мамаша: как же, командир — защита надежная… Она отвела им даже отдельную комнату. Но велико же было его удивление, когда хозяйка привела ему и вторую дочь.
— Как, ты спал с обеими?
— Не-е, что ты… С другой не стал, я же любил старшую.
Мать, видимо, остерегалась солдат и хотела, чтоб под защитой была и вторая…
Петру, думаю, неплохо жилось в той деревушке. До той поры, пока слухи о нем не дошли до командира части, который и решил сплавить провинившегося офицера в комендатуру. От греха подальше. (Добрый попался командир: ведь за подобный «грех» органы карали — и карали сурово!) Понял я тогда, отчего это мой приятель порой задумывался и отсутствующий взгляд его бродил где-то далеко-далеко. Тосковал, видно.
КАК ВЕРБУЮТ
Между тем жизнь в комендатуре шла своим чередом. Я переводил поступавшие письма и устные доклады местных начальников, когда они являлись в комендатуру лично. Ермолин мне особенно не докучал, и размеренный темп, заведенный в нашем автономном мирке, прерываемый иногда выездами «на природу» для общения с населением, был мне вполне по душе.
Но однажды случилось нечто, неприятно всколыхнувшее мою спокойную жизнь. Меня позвал тот самый малозаметный лейтенант, который все время скрывался в их потаенных комнатах. Так произошел мой первый контакт со службой гэбэ.
Он предложил мне присесть у письменного стола и покровительственно сообщил:
— Нам надо поговорить. Вы понимаете, в каких условиях мы все здесь живем и работаем? Среди врагов.
«Да он просто дурак, —
подумал я, — опять начнет… о бдительности. Сколько ж можно». Но он оказался не
просто дурак.
— Поэтому, — продолжал он, — нам всем необходимо соблюдать особую бдительность. Вам выпала честь трудиться на ответственном участке. Может случиться, что до вас дойдет что-нибудь такое, что способно нанести вред интересам нашей родины…
— Конечно, — поспешил я заверить его, — если что-нибудь, то непременно… дам знать. Мне приходится общаться с австрийцами, и, если что-нибудь подозрительное… Ну, заговор какой-нибудь…
— Разумеется, — усмехнулся лейтенант. — Но речь идет не только о них. Ваши товарищи служат тоже… в окружении врагов. И кто-то может попасться на удочку или стать жертвой провокации…
— Мои товарищи? — до меня медленно доходил смысл его слов. — Но кто же это расскажет… — едва вымолвил я, чувствуя уже, как холодная рука лезет мне в душу.
— Вот-вот, — подтвердил он, — вы совершенно правы — никто не расскажет… Поэтому нам интересно знать все, о чем говорят… А выводы мы сделаем сами.
Это что же такое он мне предлагает?
— Знаете, товарищ лейтенант, кругом столько всего говорят — разве упомнишь?.. Ну, хорошо, если что-нибудь подозрительное… тогда непременно…
— Э-э, куда это вы торопитесь? На работу? Ну, ладно, идите пока. И хорошенько подумайте… Да, вот что еще — о нашем разговоре — ни-ни… Никому. Договорились?
Об этом можно было и не предупреждать…
Кому скажешь такое. А подумать надо было действительно. Все последующие дни я
ходил с тяжелыми мыслями. Как быть? Согласиться — значило стать доносчиком. А
отказаться? Что они со мной сделают?..
Между тем я вспомнил — ведь это был не первый мой контакт с органами! Когда-то, уже во время войны, мама немного таинственно сказала, что к нам станут приходить люди: они, мол, «будут заниматься» в маленькой комнате, а мне в это время надлежит с часик побыть в другой…
Я был совсем еще юн, только заканчивал среднюю школу, у меня хватало своих дел и забот, и мне было совсем не до этих странных посетителей. Но со временем до меня, конечно, дошло, чем «занимались» люди в маленькой комнате.
Они четко делились на две части. Одни из них были самоуверенные и жизнерадостные мужчины, которые приходили пораньше и несколько минут охотно болтали со мной на разные отвлеченные темы. Другие — мужчины и женщины — подходили попозже, всегда молчаливые, пряча глаза. И первые, и вторые являлись, разумеется, поодиночке и тут же уединялись в комнатке. Но если самоуверенные и бодрые мужчины менялись редко: их было, кажется, всего двое за все время, то другие редко приходили во второй раз.
Я никогда — ни раньше, ни позже — не ставил родителям в упрек, что они согласились предоставить нашу квартиру чекистам для их встреч с осведомителями. Да их согласия, возможно, и не очень-то спрашивали. Они были старые большевики, может быть (с высоты нашего надменного времени), немного наивные, но безусловно честные люди, верившие в свои идеалы и, как могли, отстаивавшие их.
Мать родилась в большом сибирском городе и еще в юные годы, как она с гордостью рассказывала, «занималась подпольной работой». При власти Колчака они с сестренкой по поручению старшего брата-студента разносили по солдатским казармам большевистские листовки. Скоро их поймали. Девчонок тут же выгнали, а студента продержали… аж целую неделю. Затем выпустили и его. И посадили вновь уже лет через двадцать, когда он стал доктором наук, профессором — в Институте красной профессуры в Москве. На этот раз ни за что, зато надолго…
Нам с братом родители чуть ли не с пеленок внушали: «там» живут плохие люди — буржуи, которые эксплуатируют негров и рабочих, а здесь — хорошие, большевики, они строят новую счастливую жизнь. И нам очень повезло, что мы родились именно здесь, а не там. Я так и верил в это свято. Может быть, до тех самых пор, пока мне в Вене впервые не попали в руки западные газеты…
Мать же так до самой смерти и верила в вождя непоколебимо. А если и узнавала, что снова посадили кого-нибудь из невиновных, то лишь горько вздыхала — опять, мол, «роковая ошибка». Отец умер позже и перед смертью, по-моему, немного прозрел, хотя никогда в этом не признавался…
Так вот, когда в Санкт-Пельтене я вспомнил о тех визитах наших самоуверенных «гостей» и до конца осознал, чего добивается от меня лейтенант, то подумал: а ведь не простят мне моего отказа стоящие где-то за ним коллеги тех «жизнерадостных» мужчин.
Какое-то время я еще тешил себя надеждой, что обо
мне забудут. Не забыли. Вскоре лейтенант
позвал меня снова.
— Ну что, надумали?
— Да-да, разумеется, если узнаю что-нибудь важное…
Он посмотрел на меня укоризненно.
— Вы все-таки не понимаете… Если человек споткнулся и попал в беду, то чтобы предотвратить ее и спасти его самого… нам необходимо знать все. Вы же не можете судить, что важно, а что нет. Вот почему нам необходима полная информация. Понимаете? Пол-на-я…
— Полная? — Ощущение было такое, будто я проваливаюсь в яму. — Ладно, — вяло сказал я, — можно и… полнее.
— Вот и хорошо, — обрадовался он. — Тогда нам нужно… э-э… это оформить. Подписать кое-что.
— Подписать?.. Зачем?! Я могу дать честное комсомольское…
Скучно пересказывать все, что мы говорили друг другу. Мы препирались, наверное, еще с четверть часа: он упорно приводил свои доводы, а я столь же упорно цеплялся за последний, еще не сданный мною рубеж — предлагал честное слово вместо подписи под бумажкой. Наконец его терпение лопнуло:
— Значит, отказываетесь?!
В его голосе мне послышалась угроза. И я дрогнул. Теперь-то я понимаю — еще бы немного… Ну что бы он мог сделать? Но я был слишком робок и запуган, чтобы упереться по-настоящему. Мне казалось, передо мной разверзается пропасть… Ладно, черт с ними… Но никогда ничего «такого» им не скажу: не слышал, не знаю и — баста.
— Ну… если так нужно…
Лейтенант, который, видимо, был расстроен, что никак не может сломить моего упрямства, даже заулыбался.
— Обязательно нужно, еще как нужно, — заторопился он. Уж очень не хотелось ему, наверное, докладывать начальству о «провале» своей важной миссии. — А теперь давайте придумаем псевдоним.
— Псевдоним? — не понял я. — Какой псевдоним? А-а, кличку, что ли?
— Нет, псевдоним, — обиделся он, — чтобы по документам проходил…
Дрогнувшей рукой я подписал какие-то выложенные им
бумажки и ушел будто оплеваный. Оставалось утешать
себя тем, что никогда им ничего «такого» не скажу.
СЕКРЕТНАЯ АКЦИЯ
Через пару, кажется, дней ко мне подошел сам ИХ большой начальник — маленький пузатый майор — и своим обычным тихим (чтоб не подслушали?) голосом попросил помочь («наш переводчик сегодня занят») в одном весьма важном деле («комендант не возражает»).
— В каком деле, товарищ майор?
Он стрельнул одним глазом куда-то в сторону.
— Узнаете. Придет машина из Вены, надо будет тут… съездить в одно место. Только не болтайте… Акция секретная.
Машина пришла — крытый фургон с водителем-солдатом и сидевшим рядом с ним сержантом с автоматом. А внутри, в жаре и духоте, на грязном коврике копошились три ребятенка, с ними — нянька, судя по выговору, девушка с Украины, не очень опрятно одетая, которая пичкала их какой-то едой.
Я сел в фургон, и мы отправились. По дороге она рассказала, что они собирают детей, оставшихся здесь от русских, вообще советских граждан.
— Кто же мог оставить детей?
Она пояснила, что речь идет в основном о родителях, угнанных немцами на чужбину, а потом умерших здесь или вынужденных по разным причинам покинуть эти края…
— Благородное дело! — с энтузиазмом отозвался я.
Но девушка промолчала.
Дело действительно оказалось не столь простым.
Приехали в деревушку, отыскали местного старосту, сержант вытащил какой-то список и, водя по нему пальцем, спросил, где найти семейство такого-то бауэра (крестьянина). Затем староста отправился вместе с нами, и мы подъехали к большому деревенскому дому, огражденному аккуратным заборчиком с ярко цветущими кустами. На дворе играли ребятишки. Из дома вышла женщина — посмотреть, кто прибыл.
И тут случилось то, что осталось в памяти на всю жизнь и чему я и сейчас не могу найти объяснения. Один из детей — белобрысый мальчонка годочков трех — вдруг громко заревел, бросился к женщине, обхватил ручонками ее ноги, прижался к ним и поднял к ней, прося защиты, зареванное лицо. Ну откуда он мог знать, что приехали-то за ним?
Староста что-то сказал, и женщина тоже заплакала. Дети во дворе сбились в кучку, со страхом глядя в нашу сторону. Раздирающая душу сцена длилась несколько минут. Малыш все крепче прижимался к женским ногам. Тогда староста взял плачущего мальчугана за руку, подвел ко мне. Сержант подхватил его и передал няньке, так и оставшейся сидеть в фургоне. И пока мы ехали к другой деревне, светловолосый мальчик продолжал плакать, размазывая слезы и сопли по всему лицу, ставшему вдруг таким же грязным и жалким, как и лица других ребятишек…
В следующем селении, где мы остановились, нужного нам ребенка не оказалось.
— Умер, — сказал крестьянин.
— А эти? — спросил сержант.
— Эти — мои.
Умер ли ребенок в самом деле или его успели спрятать, никто разбираться не стал. Сержант поставил галочку, староста расписался, и мы с облегчением уехали.
РОМАН ИМЕЛ ПРОДОЛЖЕНИЕ?
В третьей деревне след ребенка тоже простыл. Зато в последней, самой отдаленной деревушке нам снова «повезло». На зов сопровождавшего нас суетливого и словоохотливого старосты вышли молоденькая австрийка и курносенькая полуторагодовалая девчушечка, державшаяся за юбку матери и таращившая на нас свои синие глазки. Староста произнес на местном, непонятном мне диалекте несколько слов, и перепуганная женщина метнулась обратно в дом.
На повторный вызов вышли, одна за другой, три женщины: более пожилая, видно, мать, и две ее дочери, та, что постарше, — с ребенком.
Пожилая стала что-то объяснять.
— Что она говорит? — спросил сержант.
— Что она говорит? — перевел я.
— Она говорит, что это ребенок ее дочери.
— А кто отец? — последовал вопрос.
Женщина умолкла, к ней робко жались две сестрички.
— Так кто же отец? — неуверенно переспросил сержант, обращаясь к молодой перепуганной матери.
— Да всем известно, кто, — ответил за нее староста. — Здесь стояли русские солдаты, и командир жил в их доме…
— Ну, тогда ошибки нет, все правильно, и у меня приказ — забрать ребенка.
Я перевел, женщины захныкали, а услужливый староста стал говорить им что-то назидательное — похоже, о том, что приказы оккупирующей державы следует исполнять.
Далее последовала сцена, похожая на описанную выше. Староста поманил курносенькую девчушку и отдал ее нам, только она не плакала, а улыбалась — думала, наверное, что дяди играют. Что дяди не играют, хорошо понимали женщины, стоявшие на крыльце. Молодые дружно заревели и уткнулись в плечо матери, по бледному лицу которой тоже покатились слезы. Их застывшие фигуры долго еще были видны в проеме открытой двери фургона…
— Сегодня еще ничего, другие не отдают, приходится отбирать силой, — подала голос сидевшая рядом дивчина. — Вот крику-то бывает.
— Как это силой — а может, там ошибка, в списках-то этих?
— Кто его знает, — вздохнула нянька, — может и так…
Уж не знаю, как составлялись те списки; не уверен и теперь, справедливо ли вырывать ребенка после смерти матери из новой, обретенной им семьи; не берусь судить и о правах женщин на оставленных ими детей, вросших уже в другую жизнь и не помнящих родной матери; но и тогда уже точно знал — делать это тонкое и болезненное дело так, как делали его мы, — бесчеловечно. Тем более отнимать ребенка у родившей его матери…
…Хорош гусь, скажет иной молодой читатель, знал, а делал. Ты же был там старший, мог бы воспрепятствовать.
Эх, не может современный человек понять тот мир, в котором мы жили. Как мне, слабому, было противостоять огромной и злой силе? И если есть Бог на свете, да простятся мне мои прегрешения.
А тогда я только спросил на прощание у сержанта —
насчет последнего ребенка, — есть ли там в его списке хоть какая-нибудь
фамилия.
— Какая фамилия, — отмахнулся он. — Многие данные
собирались просто по опросу населения… Да вы ведь и сами слышали, что ее отец
— наш офицер. — И прокомментировал итоги дня: — Сегодня неплохо поработали —
везем пятерых из десяти…
Про фамилию я спросил не случайно. Еще по дороге домой ситуация в последней деревне показалась мне знакомой. Я припомнил историю, рассказанную комвзвода Кирюшиным. Похоже, его девочка-то, синеглазая и курносенькая — вся в отца… И, выбрав момент, спросил Петра, не помнит ли он названия деревушки, где стоял когда-то его взвод. Но он насупился и неопределенно пожал плечами, мол, было это давно и названия не помнит… Рассказывать о своей поездке я не стал — зачем напрасно бередить человеку душу. Еще начнет выяснять, и все может плохо кончиться. Да и не велено было болтать-то — акция ведь «секретная».
А уже много лет спустя в каком-то журнале вычитал, что после окончания войны на Берлинской конференции в Потсдаме наш великий вождь всех времен и народов выклянчил у союзничков — в обмен на обещание вступить в войну против Японии — их согласие на принудительную репатриацию всех граждан СССР, оказавшихся на Западе… То есть делали мы свое недоброе дело на основании «закона», только толковали мы его по-своему и слишком уж широко…
И теперь, вспоминая те дни, одолевают меня сомнения. Ведь живет, может быть, где-нибудь сейчас в почтенном уже возрасте женщина, выросшая в доме для сирот и не знающая, какого она роду-племени… А расскажи я тогда все своему другу… Возможно, сложилась бы у них иная судьба.
БЕЛОКУРАЯ АНЖЕЛА
Жили мы, офицеры комендатуры, сначала еще по частным квартирам. Свободного времени оставалось много, и вот однажды, в такой именно момент, ко мне и подкатил ИХ переводчик Сашко. Раньше он меня игнорировал, как, впрочем, и других тоже. А теперь стал здороваться.
Чем я занимаюсь по вечерам, поинтересовался он.
— Да скучаю в основном.
— Давай сходим в ресторан, посидим.
Предложение мне понравилось, и он привел меня в одно очень приличное заведение на центральной площади, где мы и заняли столик в углу зала. Сашок отправился, как он сказал, «повидать хозяина». По всему было видно, что он тут человек бывалый.
Скоро принесли бокалы и бутылку сухого вина. Когда она опустела, ее заменили другой, потом третьей… Я был, разумеется, тоже в гражданской одежде, и мы, потихонечку опустошая бокалы, рассматривали людей, сидевших за столиками в ярко освещенном зале. Вдруг мой приятель толкнул меня локтем: недалеко от нас сели за столик две девицы. Одна из них, блондиночка с дерзко поставленной головкой, показалась мне особенно привлекательной.
— Подойдем?
— А не отбреют?
— Да нет, я их знаю. Тебе какая больше нравится? Блондинка?.. Ее зовут Анжела. Ну, смотри, с ней держи ухо востро!
Сашок представил меня. Девушки приветливо смотрели на нас, и мы сели рядом. Заказали еще вина. После первоначального смущения я скоро пришел в себя, вино придало храбрости, и я разговорился. По грамматике и произношению у меня получалась правильная немецкая речь, такой по крайне мере она казалась мне самому. В тот момент я был, наверное, смешон, как любующийся собой молодой, громко кукарекающий петушок, но прелестная блондинка с одобряющей улыбкой слушала меня, и я окончательно влюбился. Мир был прекрасен и удивителен!
Когда мы потом поднялись вчетвером, чтобы уйти, я шепнул приятелю:
— А сколько надо платить?
— Ты что, — сказал он, — мы же… хозяева.
Да, успокоился я, мы же хозяева. С сорок пятого хозяева. И только позже пришло в голову: в других-то случаях, когда мне (и при погонах!) доводилось заходить в какой-нибудь ресторанчик выпить, к примеру, кружку пива, это совсем не мешало официанту подходить и предъявлять листочек со счетом…
Мы погуляли по ночным улицам города. Я не очень
твердо стоял на ногах. Сашок был покрепче.
— Знаешь, — сказал он по-русски, когда мы подошли
к небольшой гостинице на углу, — девушки согласны провести с нами время.
Попробую договориться с хозяином. — И он скрылся за дверьми.
Анжела подвела меня к ярко освещенной витрине дорогого магазина.
— Guk mal, — она показала пальчиком на какую-то модную блузку, — so ein schoenes Ding! Schenkst du es mir? (Посмотри, какая красивая вещица! Ты подаришь ее мне?)
Я пришел в замешательство. Цена, указанная на модном изделии, была чуточку выше моей месячной зарплаты. А я-то думал, что у нас… ну, любовь все-таки.
Скоро пришел Сашок и увел свою подружку. Мне он тоже вручил ключи от комнаты… Так и не воспользовавшись ими, я вернул их хозяину.
ПОДСТАВИЛ ПОЛКОВНИКА
В один из дней ранней осени, которая в Австрии особенно хороша, и все кругом радостно отмечают многочисленные праздники урожая, меня снова пригласил к себе лейтенант.
— Что ж не заходите?
— Знаете, по правде говоря, не было ничего интересного.
— Так уж ничего? Вы же встречаетесь с людьми, беседуете. Хоть бы записывали что-нибудь…
— Записывать?.. Но у меня… не хватает времени.
— Для этого не хватает, а в ресторан ходить — хватает?.. Ну, ладно, ладно… Кстати, вы, кажется, дружите с комвзвода Кирюшиным. Он вам ничего не рассказывал?.. Ну, хотя бы о своей прежней службе?
Я обомлел. Неужели им все известно? Ну, о ресторане сболтнул Сашко. А о Петре? Хотя там, в его старой части, о нем, наверное, все всё знали. Могло дойти и до НИХ. Лейтенант уже знает, но хотел бы получить от меня подробности. Что делать?
Тут мне в голову пришла спасительная мысль: надо рассказать что-нибудь о наших поездках с комендантом.
— Нет, Петро ничего такого не рассказывал… Но я сейчас припоминаю, иногда к нам с полковником подходили подозрительные личности…
— Австрийцы меня не интересуют.
— Не интересуют? — Я был в отчаянии. Ведь о «личностях» можно наплести что угодно — пойди, проверь.
— А поведение самого полковника? — (Ермолин был выше всяких подозрений, от него не убудет).
— Полковника? — вдруг навострил уши мой мучитель.
Я решил увести его подальше от опасной темы и стал рассказывать, как старик недавно на празднике «здорово набрался» и пошел танцевать с молоденькой австрийкой… И вообще «ухлестывал» за ней (все равно ведь в такую чушь никто не поверит). Но лейтенант, кажется, поверил и стал даже что-то быстро строчить в своей тетрадке. Потом отложил перо и, подумав, спросил:
— Ну, танцевал, что из этого?
Опять надо было выпутываться.
— Не только танцевал…
— Не только?
— Ну да, у него с ней, по-моему, были какие-то шуры-муры. — Я продолжал городить что взбредет в голову.
— Шуры-муры? А с чего вы взяли?
— Ну, мне так показалось… Он выходил… И она…
— Выходили? Надолго?
— На несколько минут… Может, и дольше, — продолжал я врать.
— Когда это было? Где?
— Где? — Я припомнил городок и время нашей последней поездки.
Дурень снова схватился за ручку. Что ж, тем хуже для него, над ним же и посмеются…
— Что можете сообщить еще?
— Нет-нет, честное слово, больше ничего интересного, — затараторил я, и лейтенант, поколебавшись, наконец отпустил меня с богом.
Не знаю, спас ли я Петра тем, что «подставил» полковника, но себя спас определенно… от дальнейших допросов лейтенанта. В оставшееся до конца стажировки время он меня больше не тревожил.
Мучили ли меня угрызения совести? Откровенно говоря, не очень. Я полагал, что остальные-то чекисты чуточку умнее и в такую ерунду про старую развалину просто не поверят.
Какое-то время спустя после той злополучной беседы, уже поздно вечером, в наш дом, куда поселили большинство офицеров, явился сам Ермолин, крепко выпивший, красный от злости. Он ругался нехорошими словами и все наскакивал на меня, выкрикивая непонятные угрозы: «Я вам покажу!»
Никто ничего не понимал, кроме меня, разумеется. Я же с любопытством смотрел на разъяренного начальника: значит, его дружок майор все же «просветил» его, значит, он действительно догадался, что я все наврал. А сказать что-либо вразумительное полковник, конечно, не мог. Ведь это тоже «секретная акция». И «просветили» его наверняка под большим секретом, и «дурное дело», конечно, закрыли.
Все тогда, наверное, подумали, что я в чем-то провинился. А вскоре я и в самом деле проштрафился.
ЛИМУЗИН И ЯЩИК ПИВА
Как-то в конце рабочего дня набрал я номер
телефона ближайшей к нам комендатуры в городе Амштеттен,
где переводчиком был мой друг Валентин Волков. Поговорили мы с ним, потом он
приглашает: «Валяй ко мне!» — «А на чем?» — «Да на любой попутке, тут всего-то
60 километров, через час будешь здесь».
Из Вены через Санкт-Пельтен и Амштеттен и дальше напрямую к американской зоне оккупации Австрии проходила широкая автострада, и скоро я добрался до друга. Наговорились, поиграли в шахматы, а потом к нему ввалились сослуживцы, принесли водки, выпили, засиделись, и было уже около полуночи, когда я сообразил, что пора и домой. Меня уговаривали позвонить к себе и остаться — переночевать. Я предпочел отказаться: у меня, мол, испортились отношения с комендантом и мне может здорово влететь.
Провожали всей гурьбой до контрольно-пропускного пункта на дороге. Машин долго не было. Автострада пользовалась у союзников дурной славой. В газетах писали о разных ЧП, происходивших именно на ней с американскими машинами. Некоторые, якобы, даже пропадали. Вместе с пассажирами.
Но вот наконец в ярких снопах света показался огромный лимузин. Перед ним опустили шлагбаум. За рулем сидел перепуганный американский военный.
— Младшой, поедешь с ним? — спросил начальник КПП.
— А можно?
— Да ничего он тебе не сделает.
Я впервые ехал в такой роскошной машине. На заднем сидении был небрежно брошен частично опорожненный ящик с пивом. Мы неслись по шоссе, освещенному, словно прожектором, на полкилометра вперед. Я попытался завязать разговор, но он не говорил по-немецки и единственное, что я понял, что мой попутчик — сержант Билл.
— Вы немец? — спросил он по-английски.
— Рашен, — ответил я.
В институте мы как раз начали изучать английский, и я постарался сложить несколько фраз. Мы плохо понимали друг друга, и беседа иссякла окончательно. Вид у американца был мрачный, и скоро стал побаиваться уже я: а не завезет ли меня союзничек куда-нибудь не туда?
Ничего страшного не случилось, а при подъезде к городу я, опасаясь уже своих, попросил высадить меня в пригороде и остаток пути протопал пешком.
Наутро полковник Ермолин был хмур, но не проронил ни слова. Днем меня вызвал рыжий капитан-верзила от «соседей».
— Где вы были вчера? — Обычно веселый и довольно бесцеремонный, он перешел на сухое «вы».
— У друга в Амштеттене.
— Когда вернулись?
— Поздно.
— На чем?
Чего уж было скрывать.
— На машине с американцем, — бухнул я.
— Аме-ри-канцем? — протянул он удивленно. — А как вы к нему попали?
— Подсадили на КПП.
— И сколько же вы ехали вместе?
— Что-нибудь около часа.
Он помолчал, видимо, соображая, могли ли меня за это время завербовать.
— И о чем вы говорили?
— Ни о чем. Он ни бум-бум по-немецки, а я лишь чуточку по-английски.
— Вы и английский знаете? Откуда?
— Начали изучать в институте.
Наступила пауза.
— Хорошо, проверим, — процедил он. Потом мрачно добавил: — Пока можете идти.
РАЗГЛАШАЮ ТАЙНУ
Больше меня не вызывали. Хотя материал на меня по тем временам набирался порядочный. Ведь и ресторанные похождения могли пришить. И только позже пришло в голову: а не отказались ли они от мысли дать делу ход потому только, что сами завербовали меня и это могло бросить тень на них же самих?
А тогда… атмосфера вокруг меня стала ощутимо сгущаться. Полковник придирался по мелочам, «соседи», недавно столь дружелюбные, стали со мной на подчеркнуто официальную ногу.
Даже капитан Раберов, столь отрешенный от всех комендатурских дел, и тот заметил. «Будьте осторожны, — предупредил он, — они почему-то злы на вас».
Хорошо еще скоро всех нас, стажеров, отозвали обратно в институт — заканчивать учебу. Но Ермолин все же вписал мне в характеристику что-то такое, чего я так никогда и не узнал. Могу лишь догадываться. Однажды, помню, когда меня в числе других выпускников института послали служить в ГДР, один кадровик в штабе Группы войск, листая мое личное дело, показал что-то другому, но тот только усмехнулся: «Молодо-зелено»…
Благая же сторона той австрийской истории состоит в том, что чекисты меня, слава Богу, оставили в покое.
А случилась та «отставка» через пару месяцев после возвращения в институт. Меня вызвали в управление кадров, а оттуда направили в одну из прячущихся в его закоулках комнат. Тут какой-то серенький человечек (тем и похожий на моего злополучного лейтенанта) объявил, что меня из числа их «сотрудников» исключают, и подсунул подписать бумажку о неразглашении тайны, что я, конечно, хоть и с наигранным удивлением, но с превеликим удовольствием и исполнил.
Тайну сию я теперь разглашаю.