стихи
Опубликовано в журнале Новый Мир, номер 11, 2007
Полетаева Татьяна Николаевна родилась в 1949 году в Москве. Закончила Ленинградский институт культуры, работала экскурсоводом. В 70-е годы вместе с С. Гандлевским, Б. Кенжеевым, А. Сопровским и А. Цветковым входила в литературную группу “Московское время”. Автор сборника стихов и песен “Наука любви” (1995) и книги для детей “Город городов” (2006). Живет в Москве.
  *
Кусты, промерзшая дорога.
Из снега выросший побег
Взмахнет, как птичка-недотрога,
Крылом и упадет на снег.
И мы посыплемся с подножки
Автобуса, он дряхлый весь.
Поднимем кабачки с картошкой
Через плечо наперевес.
Ползем сквозь снежную равнину
В безумном рвении своем,
Испортив Господа картину —
Пейзаж с замерзшим ковылем.
Облака 1
Проснешься среди ночи и услышишь,
Как дождь шуршит, стучит по скату крыши,
Звук робкий угасающего дня
Умчит туда, где больше нет меня, —
В минувший день. Там дом, и облака,
И темная ленивая река
С медвежьим именем
Мои ладони лижет.
Ветер облако гоняет
Над моею головой,
Всю неделю поливает
Дом с кустами и травой.
А за домом и над лугом,
Там, где радуга-дуга,
Солнечно, светло и сухо —
Лишь над нами облака.
Коли в жизни мало счастья,
Значит, повезет к концу.
Вороны кричат к ненастью,
Дождь стекает по лицу.
День за днем и год от года
Ветер гонит облака,
То не просто непогода —
Это бед моих река.
Где ты, радуга-дуга?
  *
Женщина говорила
Мне, что не верит в Бога,
Ругалась — боялась смерти.
Смерти я не боюсь.
Друг мой, друг мой,
Когда придет мое время,
Верно, я так устану,
Что буду желать конца.
Конца ненужным усильям,
Пустым надеждам, желаньям,
Схороненным в моем сердце.
Видишь, я не воздвигла
Памятника себе.
И все слова мои просто
Улетели на ветер.
Но ты говоришь: словечко
Осталось в твоей душе.
И значит, больше не надо.
В бронзе ли, в луже зловонной —
Все мы равны у Бога,
Согреты Его улыбкой.
  *
На полке томится гербарий:
Там мята, петрушка, укроп —
Насолим солений, наварим
Варений и в подпол поставим
Запасы до случая, чтоб
В морозном мерцании света
Декабрьским безрадостным днем
Припомнить все запахи лета
И нас, затерявшихся в нем.
2001 — 2006.