(составители Андрей Василевский, Павел Крючков)
Опубликовано в журнале Новый Мир, номер 4, 2002
“Время MN”, “Время новостей”, “Гуманитарный экологический журнал”,
“Демократический выбор”, “День литературы”, “Ex libris НГ”, “Завтра”,
“Звезда”, “Знание — сила”, “Иерусалимский журнал”, “Известия”,
“Иностранная литература”, “Интеллектуальный Форум”, “Искусство кино”, “Континент”, “Лебедь”, “Литературная газета”, “Литературная Россия”,
“Москва”, “Московский церковный вестник”, “Народ Книги в мире книг”,
“НГ-Религии”, “Независимая газета”, “Независимое военное обозрение”,
“Неприкосновенный запас”, “Общая газета”, “Огонек”, “Петрополь”, “Полис”, “Посев”, “Правое дело”, “Русская мысль”, “Русский Журнал”, “Труд”, “Урал”
Сергей Аверинцев. В защиту тепла человеческого дыхания. — “Общая газета”, 2001, № 49, 6 декабря <http://www.og.ru>
“Я нахожу чрезвычайно достойным и по-человечески честным то обстоятельство, что сам Булат Шалвович никогда не отрекался от Игоря Северянина как своего предшественника”. Сокращенный вариант выступления на Второй международной научной конференции “Булат Окуджава: его круг, его век”.
“…мной владеет тревога, — продолжает Сергей Аверинцев, — тревога традиционалиста, перед зрелищем повсеместного вытеснения из мировой литературы самых основ отношения к поэзии как к устному, звучащему искусству. <…> Современный верлибр все чаще ориентирован на существование и самоосуществление в пространстве письменных знаков, которые должны быть считаны глазом примерно так, как компьютер сканирует написанный текст. Не остается места для шевелящихся губ, для человеческого дыхания. Верлибр перестает быть свободным ритмом, соотносимым с ритмами традиционной метрики, и превращается в простое отсутствие ритма. Я думаю, мы переживаем момент, когда традиция, восходящая к незапамятным временам выговариваемого слова, стоит перед вызовом, которого не знала никогда…”
Ср.: “Читающий свои стихи поэт — поэт на сцене — представляет не те несколько стихотворений, с которыми он познакомил публику. В его интонации, даже мимике сообщается некое целое его речи”, — утверждает поэт Михаил Айзенберг (“Стихи для сегодняшнего дня” — “Время новостей”, 2001, № 196, 24 октября <http://www.vremya.ru>).
Архимандрит Августин (Никитин). Христиания или Исламия? — “Посев”. Общественно-политический журнал. 2001, № 12 <http://www.webcenter.ru/~posevru>
Статья с замечательным эпиграфом: “Уже, говорят, во Франции большая часть народа признает веру Магомета (Н. В. Гоголь, └Записки сумасшедшего”)”.
Виктор Астафьев. Вкус правды. Записала Валентина Голанд. — “Литературная Россия”, 2001, № 49, 7 декабря <http://www.litrossia.ru>
Большая беседа 1989 года. “Мы написали письмо, которое было опубликовано в └Правде”. Очень мудрый человек Сергей Павлович Залыгин сказал мне: └Витя, не лезь ты в эту свару, сиди и спокойно работай. Сколько тебе годов осталось?” Да, сейчас у нас самый умный человек в литературе, конечно, Залыгин. Хорошо, что в его руках журнал сложный, большой, а годов действительно мало осталось, и разбрасываться ими — непозволительная роскошь”.
“В основном читаю журналы └Новый мир” и └Знамя”. Читаю и книжки — все, что успеваю. А так — сижу за столом. Когда я сижу за столом — я счастлив! Как вылезаю (а я человек нервный!) — тяжело”, — рассказывал Виктор Астафьев в одном из последних интервью — “Независимая газета”, 2001, № 237, 21 декабря <http://www.ng.ru>
“Трудно найти еще такого же пламенного реакционера, защищающего вечные консервативные ценности от современной цивилизации”, — пишет Владимир Бондаренко (“Последний поклон Астафьеву” — “День литературы”, 2001, № 13, декабрь).
См. также: Валентин Курбатов, “Завещание” — “Литературная Россия”, 2001, № 52, 28 декабря.
Юрий Афанасьев. “Соответствующий порядок” как пролог грядущей беды. — “Общая газета”, 2001, № 52/1, 27 декабря.
“[России], кажется, не хватает собственной глубинной архаики, требуется еще подключение к регрессивной стратегии глобального социального развития, воплощаемой США. <…> Наше присоединение к цивилизованному миру оборачивается соединением самых темных, непроясненных факторов российской жизни — в целом по преимуществу └теневой” — с не менее темными, закрытыми от демократического контроля факторами политической жизни Запада”.
Дмитрий Бавильский (www.grani.ru). Чего хочет женщина — того хочет Букер. — “Демократический выбор”. Еженедельная либеральная газета. 2001, № 50, 14 — 20 декабря <http://www.demvyb.ru>
“Сложилась странная ситуация: наконец появился рынок романного чтения, а вот сами романы — нормальные, чтобы для чтения, а не для изучения, — стали большой редкостью. В этом смысле и книга Людмилы Улицкой [└Казус Кукоцкого”], и ее [букеровская] победа — дело хорошее и методологически продвинутое”.
“Если говорить о победителе, я сожалею, что Людмила Улицкая не автор нашего журнала [└Знамя”]. Когда мы печатаем экспериментальную прозу, всегда задаемся вопросом: а как насчет почитать? Это именно тот случай. И, может быть, хорошо, что именно она получила Букера. Ведь раз за разом премия отмечала авторов, круг читателей которых достаточно узок, а премиальный роман интересен самим собратьям литераторам. В романе Улицкой есть момент семейной саги, в которой можно жить. Это очень качественная беллетристика, и я понимаю ее успех на Западе. Люди могут идентифицироваться с этим опытом”, — говорит член Букеровского жюри Наталья Иванова (“Независимая газета”, 2001, № 235, 19 декабря).
“Мне чрезвычайно важна реакция └нравится — не нравится”, которая для профессионального разговора не годится”, — говорит Людмила Улицкая (“Ex libris НГ”, 2001, № 46, 20 декабря <http://exlibris.ng.ru>).
Биология, термояд и цифровая вечность. Академик Евгений Велихов о наиболее значимых научных достижениях ХХ века. Беседу вел Сергей Шаповал. — “Независимая газета”, 2001, № 244, 30 декабря <http://www.ng.ru>
“В 90-е годы <…> было получено то, что физики обещали: достигнута точка, в которой вложенная мощность равна выделяемой. Мы получили плазму, в которой термоядерная реакция идет и выдерживаются ее основные параметры. Компьютеры в этом деле нам мало помогли, все было сделано на эмпирическом уровне на крупных установках, — говорит Евгений Велихов. — С XIX века нам известен атом, в начале XX века появилась теория строения атома, затем было открыто ядро и объяснено его устройство. Сегодня открыта так называемая кварк-глюонная плазма. <…> С моей точки зрения, это кардинальный момент, потому что мы начинаем изучение нового состояния вещества — субъядерное”.
Юрий Бобылов. Расовый отбор в НКВД. Рассекреченные документы проливают свет на формирование тайной государственной идеологии в СССР. — “Независимое военное обозрение”, 2001, № 46, 14 — 21 декабря <http://nvo.ng.ru>
Документы НКВД 1938 — 1939 годов позволяют, по мнению Ю. Бобылова, по-новому взглянуть на мировоззрение “такой неординарной личности, как Берия”. Не менее примечательны рассуждения автора о том, как важен “расовый фактор” для формирования перспективной военно-политической стратегии России в XXI веке: “Так, именно расовая теория вносит существенные поправки в идеологию российской государственности, особенно в свете существенных расовых отличий русских как преимущественно нордического народа арийского расового типа от украинцев, имеющих ярко выраженную восточную тюркскую окраску. Украинцы, несмотря на их близкую славянскую языковую культуру, представляют собой смешанную средиземноморскую расу с сильной примесью тюрков. <…> Другой аспект расовой идеологии и развития в современном обществе евгенических антропотехнологий (включая исторически неизбежное и экономически эффективное клонирование сильных и одаренных людей) обусловлен обостряющимися отношениями светских и церковных духовных традиций. Как православной, так и исламской религией веками какие-либо опыты над людьми запрещались. Между тем грядущие генетические и иные социальные антропотехнологии по улучшению качества конкретной расы, в сущности, └богоугодны”, ибо имеют своей целью быстрое и эффективное (? — А. В.) приближение (?? — А. В.) человека к Богу (??? — А. В.)…”
В. Е. Борейко. Морально-религиозные основы защиты дикой природы. — “Гуманитарный экологический журнал”. Издатели: Киевский эколого-культурный центр, Всемирная комиссия по охраняемым территориям МСОП (WCPA/IUCN). Журнал издан при поддержке Фонда МакАртуров. Главный редактор В. Е. Борейко. Тираж 500 экз. Киев, 2001, том 3, выпуск 2. Электронная версия: http://www.ln.com.ua/~kekz/human.htm
Дикая природа — попираемое меньшинство и обладает моральными правами на свободу и существование. Дикая природа — это независимое государство. Дикая природа есть Совершенно Иное. Дикая природа является священным пространством. Дикая природа создана Богом. Не только люди, но и дикая природа подлежит Спасению. См. также: В. Е. Борейко, “Современная идея дикой природы” (“Гуманитарный экологический журнал”, Киев, 2001, том 3, спецвыпуск “Дискуссия по идеологии охраны дикой природы”).
Николай Боровко. Портретная галерея “Чевенгура”. — “Континент”, № 109 (2001, № 3) <http://magazines.russ.ru/continent>
“Прямые параллели Чевенгур — Кремль многочисленны, прозрачны (? — А. В.) и весьма красноречивы”.
Иосиф Бродский. Речь на стадионе [перед выпускниками Мичиганского университета в 1988 году]. Перевела с английского Елена Касаткина. — “Петрополь”. Литературная панорама. Главный редактор и издатель Николай Якимчук. Выпуск 9 (Санкт-Петербург, 2000).
“Старайтесь не выделяться, старайтесь быть скромными. <…> старайтесь носить серое. Мимикрия есть защита индивидуальности, а не отказ от нее. Я посоветовал бы вам также говорить потише, но боюсь, вы сочтете, что я зашел слишком далеко”.
Алина Витухновская. Я не люблю Европу. Стихи. — “День литературы”, 2001, № 13, декабрь <http://www.zavtra.ru>
“Любить Аврору и Рейхстаг, / Топор и бритву в кокаине, / И свастику, и красный флаг, / И Гитлера, и Муссолини…”
Выступление архиепископа Екатеринбургского и Верхотурского Викентия на съезде Православной молодежи Урала. — “Московский церковный вестник”, 2001, № 20, ноябрь.
“Нарастающее [нео]язычество — это не только интеллектуальная мода, это еще и реальная [оккультная] практика”.
“Выразить обеспокоенность намерением увековечить в 2002 году в Москве в скульптурной композиции демонические силы, представленные в романе М. А. Булгакова └Мастер и Маргарита”, а также представить в карикатурном виде образ Христа Спасителя…” (из Итогового документа I съезда православной молодежи Уральского федерального округа).
Татьяна Геворкян. “Несколько холодных великолепий о Москве”. Марина Цветаева и Осип Мандельштам. — “Континент”, № 109 (2001, № 3).
Он о ней. Она о нем.
М. Д. Голубовский. Геном человека и соблазны детерминизма. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2001, № 11 <http://magazines.russ.ru/zvezda>
Среди прочего — о роковой необратимости опытов по выпусканию в природу трансгенных живых организмов: “Нельзя вернуть биологическое время, когда новой формы жизни не было, нельзя вернуть ее └взад” из биоценоза…”
Грозит ли нам новый застой? Беседу вела Людмила Лунина. — “Огонек”, 2001, № 50, декабрь <http://www.ropnet.ru/ogonyok>
Говорит издатель Александр Иванов (“Ad marginem”): “Российские же философы и — шире — гуманитарии 1990-е годы про<…>ли. На наших глазах произошла революция, а мы в это время занимались перевариванием каких-то экстравагантных западных идей”.
Владимир Денисов. Неизвестная война ФБР. Дело Тимоти Маквея стало одним из эпизодов оперативной игры американских спецслужб с международным терроризмом. — “Независимое военное обозрение”, 2001, № 45, 7 — 14 декабря.
“Среди независимых экспертов в США преобладает мнение, что трагедия в Оклахоме [19 апреля 1995 года] — результат взрыва не одного, а нескольких, точнее, пяти боезарядов, что зафиксировано в просочившемся в печать секретном докладе Пентагона. <…> Сейсмостанции зарегистрировали два импульса с разрывом более четырех секунд. Бомба, по версии ФБР, находившаяся в грузовике, не могла вызвать повреждений здания, наблюдавшихся после взрыва. Версию нескольких взрывов подтверждают также экспертиза, проведенная на авиабазе ВВС Эглин во Флориде, и расчеты, которые представил бригадный генерал Бентон Партин, бывший начальник лаборатории технологий вооружений ВВС США. Некоторые специалисты указывают на признаки использования └барометрических”, или вакуумных, бомб, боеприпасов объемного взрыва. По словам Лестера Мартца, директора регионального отделения БАТФ в Далласе, штат Техас, сказанным им вскоре после взрыва, тогда действительно проводилась обманная тайная операция. На вопрос, был ли [Тимоти] Маквей в нее вовлечен, Мартц ответил: └Этого я не могу ни подтвердить, ни отрицать”. <…> └Имеется достаточно информации для утверждения, что взрыв в Оклахоме был сорвавшейся контртеррористической провокацией, — считает, в частности, генерал Партин. — Если вы планируете такие операции и определенная их часть проваливается, тем более преднамеренно, то вы скрываете все, что сделали”…”
Томаш Зарыцкий. “Как долго можно жить при такой наглой лжи?” Из письма русскому другу о поездке в Китай в июле 2001 г. — “Посев”, 2001, № 12.
“Как мне кажется, там, [в КНР], строится политическая система, соединяющая большинство недостатков коммунизма и капитализма. С одной стороны, дикий капитализм ХIХ века и постепенный отказ от социальных гарантий <…> а с другой стороны, отсутствие политических прав”.
Игорь Зотов. Пепел high класса. — “Ex libris НГ”, 2001, № 47, 27 декабря <http://exlibris.ng.ru>
“В либеральное издательство └Ад маргинем” позвонил некий писатель из Израиля и с испугом спросил: правда ли, что у вас выходит Проханов? Ему ответили: правда. А он: ну все равно, я высылаю вам свой новый роман”.
“На литературном пространстве России давно уже, на мой взгляд, воцарилось время Проханова”, — говорил Владимир Бондаренко на обсуждении романа Александра Проханова “Господин Гексоген” в ЦДЛ (“Завтра”, 2001, № 52, 25 декабря <http://www.zavtra.ru>).
См. также: Александр Проханов, “Дух дышит, где хощет…” (“Завтра”, 2001, № 49, 4 декабря) — очерки московской свалки; Александр Проханов, “Меж люлькою и гробом” (“Завтра”, 2001, № 42, 16 октября) — очерки московского крематория.
Георгий Иванов. “Арзамас”. Подготовка текста и послесловие А. Г. Меца. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2001, № 11.
Очерк, непосредственно примыкающий к мемуарным циклам “Китайские тени” и “Петербургские зимы” и напечатанный в парижских “Последних новостях” 31 октября 1926 года.
“…Искусство было и есть любовь и подвижничество”. Из архивных материалов. Предисловие Н. И. Дикушиной. — “Литературная газета”, 2001, № 52, 26 — 31 декабря <http://www.lgz.ru>
К 100-летию со дня рождения А. А. Фадеева. Его письма — в Комиссию партийного контроля, к Ангелине Степановой, Михаилу Исаковскому, Николаю Тихонову. Письма к нему — от Николая Заболоцкого, Василия Гроссмана, Ивана Макарьева. Тут же — воспоминания Эсфири Шуб “Последняя встреча”. См. также: Андрей Немзер, “Разгромленный Генеральный” — “Время новостей”, 2001, № 235, 24 декабря <http://www.vremya.ru>
“Скоро будет 100-летний юбилей со дня рождения А. А. Фадеева, и поэтому я хотел бы напомнить вам его творчество, особенно роман └Молодая гвардия”, в качестве неоклассически-совершенного примера изображения уникальной советской богооставленности. С каким неподдельным и исторически аутентичным бесстрашием идут юные молодогвардейцы на смерть! <…> Ведь его бесстрашные герои настолько уверовали в непоколебимость и бессмертие своего антихристианского мира, что для них уже напрочь исчезает всякий страх и сама перспектива личной, собственной смерти. Они просто знают о своей вечной жизни на этой земле — по образцу и подобию мавзолея. По образцу и подобию любого надгробия и камня. Но моя метафизическая интерпретация ни в коей мере не отменяет и обычный, можно сказать, классический героизм молодогвардейцев — достаточно вспомнить сцены их пыток! И тем не менее, по существу, они погибали без экзистенциального ужаса, как потом и сам А. А. Фадеев”, — читаем в статье Петра Калитина “Дьявол в русской литературе” (“День литературы”, 2001, № 13, декабрь).
Юрий Каграманов. За что они ненавидят Америку? — “Посев”, 2001, № 12.
“Но коль скоро ущербная [западная] цивилизация сталкивается с варварством разрушителей, она приобретает безусловную ценность, и ее надо защищать всеми доступными средствами: разрушения ничего не могут поправить…” См. также статью Ю. Каграманова “Ислам, Россия и Запад” — “Новый мир”, 2001, № 7.
Ср.: “Америка стала объектом удара не потому, что она дьявол, и не потому, что она ангел, а потому, что она — самое сильное государство мира” (Максим Соколов — “Известия”, 2001, № 173, 20 сентября <http://www.izvestia.ru>).
“Мы живем в мире, в котором абсолютно все может использоваться как средство совершения теракта, — пишет Андрей Новиков (└День литературы”, 2001, № 13). — Так что технических способов предотвращения терроризма не существует: обществу следует задать себе вопрос, почему вообще кому-либо приходит мысль совершать это”.
Арнольд Каштанов. Страна сия не есть место покоя. БЕРЕШИТ (Книга Бытия) как литературное произведение. Опыт прочтения. — “Иерусалимский журнал”. Ежеквартальный журнал современной израильской литературы на русском языке. Главный редактор Игорь Бяльский. Иерусалим, 2001, № 7 <http://www.antho.net/L>
“БЕРЕШИТ все еще остается бестселлером…” Неортодоксальное эссе Арнольда Каштанова об Иосифе и его братьях сопровождается принадлежащим Пинхасу Полонскому недельным комментарием к Торе, в котором отражена традиционная для ортодоксального иудаизма интерпретация описываемых событий. “История про Иосифа и его братьев является одной из самых известных историй Торы — и в то же время одной из самых непонятных” (П. Полонский).
См. также рецензию Михаила Горелика на один из номеров “Иерусалимского журнала” — “Новый мир”, 2000, № 8.
Руслан Киреев. Я видел их. — “Труд-7”, № 239, 27 декабря 2001 — 3 января 2002 <http://www.trud.ru>
Николай Рубцов. Борис Примеров. Георгий Семенов. Сергей Довлатов. Сергей Наровчатов. Дмитрий Голубков. Юрий Коваль. Варлам Шаламов. Олег Волков.
Анатолий Королев. Гений и злодейство. — “Искусство кино”, 2001, № 11 <http://www.kinoart.ru>
“Смею предположить, что автором диплома [рогоносца] был сам Пушкин”.
Александр Кривоногов. Распрощавшись с колымской тайгой. Из воспоминаний. — “Урал”, Екатеринбург, 2001, № 12 <http://magazines.russ.ru/ural>
1936 — 1947 годы. “Я стоял вместе с сотнями молящихся, слушал священные песнопения и плакал, глядя на ухоженные могилы под белоствольными березками, вспоминая о тех, кто закопан в мерзлую землю, в траншеи без креста и последнего └прости” <…>. Вечная память тебе, многострадальный русский человек. Мы, оставшиеся в живых, поклонимся за всех вас распятию Христа”.
Владимир Крупин. “Мысль — дитя сомнений и одиночества”. Беседу вела Марина Ларина. — “Литературная газета”, 2001, № 50-51, 12 — 18 декабря.
“Царь ниневитян оделся в нищенское рубище, сел на дорогу и посыпал себе голову пеплом. И помилована была Ниневия. Вот наш путь.
М. Л.: Как-то не очень представляется Путин в лохмотьях, сидящий на Красной площади и кающийся.
Прижмет, и сядет”.
Милан Кундера. Ненужное наследие Сервантеса. Перевод с французского Наталии Санниковой. Вступительная статья Льва Закса. — “Урал”, Екатеринбург, 2001, № 12.
Эссе из книги “Искусство романа” (1986). “Тоталитарная Истина исключает относительность, сомнение, поиск и, следовательно, никогда не сможет смириться с тем, что я назвал бы духом романа. Но разве в коммунистической России не пользовались большим успехом сотни и тысячи романов, опубликованных огромными тиражами? Да, только эти романы больше не продолжают освоение бытия. Они не открывают ни одной новой частицы существования; они только подтверждают то, что уже было сказано; более того: в этом подтверждении того, что сказано (того, что нужно сказать), для них и заключается смысл существования, слава, польза обществу, их обществу. Ничего не открывая, они больше не участвуют в преемственности открытий, которую я называю историей романа; они находятся вне этой истории. Другими словами: это романы после истории романа. <…> И теперь мы знаем, как умирает роман: он не исчезает; он выпадает из своей истории. Его смерть протекает спокойно, незаметно и никого не возмущает”.
Симона Ландау. На краю круга девятого. Страницы семейной хроники. Из воспоминаний “Мост в тумане. Семейная хроника XX века”. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2001, № 12.
Репрессии и реабилитации. Начало см.: “Звезда”, 1999, № 8.
Легенды и факты. [Письмо в редакцию]. — “Литературная газета”, 2001, № 50-51, 12 — 18 декабря.
В. Твардовская, М. Хитров, С. Лакшина — против Станислава Куняева (см. его интервью: “Литературная газета”, 2001, № 46, 14 — 20 ноября). Цитата: “└Приватизируя” в качестве исконных авторов своего журнала [└Наш современник”] таких писателей, как С. Залыгин, В. Белов, В. Шукшин, В. Астафьев, Е. Носов, Ф. Абрамов, Б. Можаев, С. Куняев противопоставляет их поздние произведения └Новому миру” 60-х гг., умалчивая о датах их выхода в свет и не упоминая о самой тесной связи авторов с журналом Твардовского”. В заголовке использовано название известной новомирской статьи В. Кардина 1966 года.
“По моему разумению, отец не был в оппозиции к власти в том, опошленном смысле, в каком слово используется сегодня. Он находился в более значительном, глубоком противостоянии. Не столько в политическом, сколько нравственном, и осознавал это как борьбу за демократию, которая для него была наполнена социальным содержанием”, — говорит Валентина Твардовская (“Мы слышим друг друга. О Твардовском вспоминает его старшая дочь Валентина, доктор исторических наук”. Беседу вела Элла Максимова. — “Известия”, 2001, № 232, 18 декабря).
Либеральное послание. Разработано креативным советом СПС (Л. Гозман, Д. Дондурей, Д. Драгунский, А. Колесников). — “Правое дело”. [Партийная газета “Союза правых сил”]. 2001, № 16, 7 — 13 декабря <http://www.sps.ru>
“…4. Я смогу прожить без своей страны, как бы тяжело мне ни пришлось на чужбине. Моя страна не сможет прожить без меня, потому что без меня и мне подобных свободных людей она превратится в дикое поле…”
“Родиной для либерала является весь мир, и события 11 сентября это доказали как нельзя лучше. Родина — это не некое отгороженное пространство, а единое человечество”, — убежден Сергей Юшенков (“Мы аутентичные либералы” — “Независимая газета”, 2001, № 237, 21 декабря). Этот человек является не только сопредседателем “Либеральной России” <http://www.liberussia.ru>, но и заместителем председателя думского комитета по безопасности.
Анатолий Либерман. “В пустыне чахлой и скупой…”. Юрий Дружников под градом послушливых стрел. — “Лебедь”. Независимый бостонский альманах. Бостон, 2001, № 250, 16 декабря <http://www.lebed.com>
“Отчего так заботит критиков адрес Ю. Дружникова?..” В защиту американского профессора от его отечественных оппонентов — Ю. Нечипоренко, Е. Щегловой, А. Шитова.
Дэвид Лодж. Разные жизни Грэма Грина. Перевод с английского О. Макаровой. — “Иностранная литература”, 2001, № 12 <http://magazines.russ.ru/inostran>
“Согласившись сотрудничать с британской разведывательной службой, Грин откликнулся на зов судьбы, которого дожидался всю жизнь”.
Игорь Манцов. Таинство исповеди — 2. — “Искусство кино”, 2001, № 11.
“Иные пытливые дамы завершают свой духовный поиск вопросом: а почему это женщине нельзя в алтарь? Нельзя. Потому что. Замолчи…” Статью первую см.: “Искусство кино”, 2001, № 1.
См. также кинообозрения Игоря Манцова — “Новый мир”, 2002, № 2, 4.
Константин Михайлюк. Клонировали человека. И этим, с точки зрения верующих, серьезно нарушили его права. — “НГ-Религии”, 2001, № 23, 14 декабря <http://religion.ng.ru>
“По мнению Ватикана [и Русской Православной Церкви], использование эмбриональных клеток для клонирования является преступлением независимо от конечной цели”.
Евгений Мороз (СПб.). Русско-еврейские отношения по версии Александра Исаевича Солженицына. — “Народ Книги в мире книг”. Издание ассоциации еврейских библиотек. Издается с августа 1995 года. Главный редактор Александр Френкель. Тираж 500 экз. 2001, № 35, октябрь. E-mail: frenk@lea.spb.su
“Простодушная уверенность Солженицына в своей исчерпывающей осведомленности могла бы показаться даже трогательной. <…> Солженицын ведь не просто писатель. Он — пророк, а стало быть, невольный обманщик”.
См. также: Александр Казинцев, “Евреи, русские и Солженицын” — “Наш современник”, 2001, № 12.
Андрей Немзер. Право голода. Апология застеленной кровати. — “Время новостей”, 2001, № 233, 20 декабря <http://www.vremya.ru>
“Ох, не любит Агеев, когда кто-то знает, └как надо”. Только увидит └перст указующий” — сразу грозит. Чем? Да тем же перстом. Только └либеральным”…” Об очень интересной книге Александра Агеева “Газета, глянец, Интернет. Литератор в трех средах” (М., “Новое литературное обозрение”) см. рецензию И. Роднянской в ближайших номерах “Нового мира”.
Андрей Немзер. Русская литература в 2001 году. — “Время новостей”, 2001, № 239, 28 декабря.
“В уходящем году русская литература жила нормально”. См. также: Андрей Немзер, “Своим чередом” — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/krug>
Ср.: “Ибо с точки зрения великой русской минувший год — был швах…” (Игорь Зотов — “Независимая газета”, 2001, № 244, 30 декабря).
Ср.: “С литературой все нормально. А Лимонова надо освободить” (Сергей Шаргунов — “Независимая газета”, 2001, № 243, 29 декабря).
Валентин Непомнящий. “Мы ехали на шее классиков…”. Беседовала Мария Галина. — “Литературная газета”, 2001, № 52, 26 — 31 декабря.
“Леонид Хейфиц недавно сказал жестко и прекрасно: высокую культуру надо навязывать! Мне скажут: а как же свобода? А я отвечу: когда твой ребенок упрямо идет на красный свет — тащи его за шиворот, и никакой свободы! Свобода — положительная ценность только тогда, когда она в системе других ценностей. А когда свобода подменяет собой все другие ценности, когда остается одна, она истребляет все вокруг — и себя тоже”.
Ревьель Нетц (The New York of Books <http://www.nybooks.com>). Колючая проволока: начало и концы. Перевод Г. Маркова. — “Интеллектуальный Форум”. Международный журнал. Выходит один раз в три месяца. Издатель — Глеб Павловский. Главные редакторы — Елена Пенская (Россия), Марк Печерский (Германия). 2001, № 7, ноябрь <http://if.russ.ru>
“К 1874 году [в США] были зарегистрированы шесть патентов на колючую проволоку…” Скот. Война. Заключенные. Впервые в военном деле и для огораживания концентрационных лагерей колючую проволоку использовали британцы во время англо-бурской войны.
Майя Никулина. Место, Мастер. — “Урал”, Екатеринбург, 2002, № 1.
Бажовский сказ, уральский миф.
О сумасшедшем Циолковском, несчастном Гагарине и многом, многом другом… Беседу вел Александр Никонов. — “Огонек”, 2001, № 50, декабрь.
Беседа со старшим научным сотрудником Института истории естествознания и техники РАН Гелием Салахутдиновым: “И оказалось, что вся наша отечественная история космонавтики сфальсифицирована… <…> А дальше я занялся Циолковским. Циолковский также целиком сфальсифицирован”.
Глеб Павловский. “Обломы бывают у всех, кто работает в Кремле”. Беседу вел Александр Никонов. — “Огонек”, 2001, № 50, декабрь.
“Не знаю, что плохого в Законе Божьем и почему о нем нельзя сообщить ребенку, а можно сообщить о противозачаточных средствах? А о Законе Божьем он где должен узнать? На улице?”
См. также обстоятельную беседу Глеба Павловского с ответственным редактором газеты “НГ-Религии” Михаилом Шевченко (“НГ-Религии”, 2001, № 24, 26 декабря <http://religion.ng.ru>). Среди прочего: “Мы многокультурная и полиэтничная страна. Если мы опять попытаемся строить └многонациональное государство”, то окажемся массой мелких этнократий, воюющих друг с другом. Наша нация — это русская цивилизация. Российское просвещение не может строиться ни на чем другом, кроме как на восточном христианстве. Мы Европа именно в этом качестве, в другом мы не Европа” (Г. Павловский).
Александр Палей. Идейное наследие Даниила Андреева (pro et contra): постановка проблемы. — “Континент”, № 109 (2001, № 3).
“Поэтому к теологическим, теософским — в широком смысле слова — и философским построениям его следует относиться соответствующим образом, то есть — критически”. См. также: Вольфганг Казак, “Даниил Андреев и смерть” — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 224.
Юрий Поляков. “Птица-тройка летит в будущее”. Беседу вел Александр Неверов. — “Труд-7”, № 239, 27 декабря 2001 — 3 января 2002.
“Однажды, еще до объединения Германии, я разговаривал с немецким писателем, и он сказал мне: └Да, я принимаю раздел Германии как историческую данность, но я с этим не согласен!” В отношении сегодняшнего геополитического положения России я придерживаюсь точно такой же точки зрения — принимаю как данность, но не согласен”.
После Аушвица в Европе больше нет поэзии. Образы и метафоры идут только из Восточной Европы, считает поэт Алексей Парщиков. Беседу вел Игорь Шевелев. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/culture>
Говорит Алексей Парщиков, живущий ныне в Кёльне: “Западные стихи более сухие. Они такими, может, и были, но после войны еще более это все усушили. Когда Адорно (не только он, но он был одним из) объявил, что после Аушвица метафора и образ доказали свою опасность и должны быть отброшены. Они не контролируются разумом, что приводит к сильному пропагандистскому эффекту. Они явились бродилом методов пропаганды, которые привели к европейской катастрофе времен Второй мировой войны. Европейцы исключили метафористику, образность, аффекты, о которых нельзя рассуждать, но которыми можно только восхищаться — или им ужасаться. Они ввели обязательный анализ и обязательное понимание этой поэтической речи как условие для последующей оценки. И, сделав это, они освободили многих художников от необходимости чувствовать нечто в себе исключительное, метафорическое, образное.
И. Ш.: Ты знаешь, я в первый раз это слышу от тебя. Я всегда удивлялся странной форме нынешней европейской поэзии. И слова Адорно, конечно, знал, что поэзии после Освенцима не может быть, потому что сами страдания эти выше всякого осмысления.
Нет, имеется в виду методология: образ подвергается обсуждению демократическими процедурами. Только когда об образе можно говорить, анализировать, встраивать куда-то, курировать его, только тогда он включен в общеевропейскую конвенцию, в культурный договор. А какие-то неконтролируемые, сумасшедшие художники — это исчадие романтизма, который тоже привел к Катастрофе, в том числе — к каким-то неясным культам, используемым нацистской пропагандой. Тень того времени, когда разумом вдруг овладела безумная стихия, — эта тень до сих пор формирует европейское отношение к образу. В немецкоязычном мире, во всяком случае”.
Приветствие Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексия II участникам богословской конференции Русской Православной Церкви “Учение Церкви о человеке”, [Москва, 5 ноября]. — “Московский церковный вестник”, 2001, № 20, ноябрь.
“Но нам следует со смирением признать, что учение Церкви о человеке не всегда внятно и доступно миру. Поэтому сегодня Церковь Христова призвана к убедительному свидетельству, к активному диалогу с обществом”.
“Мне кажется, что современный мир нуждается в напоминании о том, что в эпоху святых отцов казалось очевидным, а сейчас совершенно забыто. О том, что человек в его земном бытии является человеком падшим. Он не может рассматриваться как основной критерий устроения социума”, — пишет игумен Иларион (Алфеев) в этом же номере “МЦВ”.
Процесс гальванизации. “Все живое в музыке сегодня вытеснено в андерграунд”, — утверждает композитор Владимир Мартынов. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/culture/song>
“Прежде всего необходимо констатировать глобальное событие: в ХХ веке наступила смерть опус-музыки, то есть музыки композиторской, существовавшей с XII по ХХ век, — говорит Владимир Мартынов. — Произошло это в конце 60-х — начале 70-х годов”.
“Это не значит, что музыка исчезает. Искусство музыки — явление довольно молодое, в таком виде, каким мы его знаем (сцена, публика, концерты и проч.), оно существует около трехсот лет”.
“В 90-е произошло еще одно важное событие — практически исчезла композиторская партитура. <…> До конца 60-х годов ХХ века чтение партитуры было главным каналом знакомства с музыкой. Настоящая опус-музыка — это не только то, что слышишь, но и то, что видишь. Вы никогда не услышите то, что можно увидеть, например, в партитуре Веберна. <…> Нотопись находится вне звучания музыки, но она создает оперативное пространство, позволяющее творить чудеса со звучанием. Сейчас эти возможности закрылись, ими никто не умеет пользоваться”.
“Старая модель сломана, однако люди по инерции ходят, платят деньги и маются на концертах и оперных спектаклях. Я думаю, это исчезнет, появятся новые, более удобные формы бытования музыки. За этим стоят глобальные перемены мира, он больше не будет таким, каким мы его знали. Музыка будет существовать в виде терапии или ритуала…”
Евгений Рейн. [Стихи]. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2001, № 11.
Хорошие стихи.
Михаил Ремизов. Опыт злопамятства. Заметки по следам года. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/politics>
“Теракт 11-го числа по праву останется в истории абсолютным: не только в смысле масштаба, но и в смысле полного отсутствия узкополитических, характерно шантажистских подтекстов, которые всегда сохраняют на заднем плане возможность └договориться”. └Зачем?” — спрашивал обыватель [универсального] Вавилона, с единственной целью: остаться без ответа. Потому что ответить на этот вопрос — значило бы увидеть всю необходимость, с которой глобальный теракт предполагает уже наличным глобальный суверенитет, заявивший о себе в рамках └миротворчества” на Балканах. Все видят, как приходят └новые эпохи”, но не все видят, как вместе с ними остаются старые. Пожалуй, это свежо: уподобить историю матрешке. └Мир после 11-го сентября” — просто еще одна расписная куколка внутри └мира после Косово”...”
Михаил Ремизов. “Фундаментализм” против “провинциализма”. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/politics>
“Итак, останется ли хоть что-нибудь после того, как └вычесть из России Европу, Азию и Евразию”? Если останется, то, вероятно, лишь некая воля к России. Но на мой вкус экзистенциалиста, большего и не надо”.
Давид Самойлов. Разное-всякое. Публикация и предисловие Галины Медведевой. — “Петрополь”. Литературная панорама. Выпуск 9 (Санкт-Петербург, 2000 г.).
“Верблюды на улицах Берлина в мае 1945 года. Вот что было страшно: пришла Азия. Верблюды шли невозмутимо, поплевывая на окружающее” (запись 1981 года). Страшно — кому? Немцам в 1945 году? Самойлову в 1945 году? Самойлову в 1981 году?
В этом же выпуске находим еще одну публикацию Давида Самойлова: некоторые записи 1936 — 1986 годов, разбитые по темам (публикация и вступительная статья Елены Наливайко).
Обе жанрово-тождественные подборки разнесены по разным “краям” альманаха — чтобы не сталкивать публикаторов?
Владимир Семенко. Видимость конкретности. — “НГ-Религии”, 2001, № 24, 26 декабря.
“Поэтому не └Всемирный Русский Народный Собор” надо созывать (ибо непонятно, какие задачи он решает, кроме пресловутого └пиара”), а каноничный Поместный Собор, предусмотренный собственным уставом Р[усской] П[равославной] Ц[еркви]”. Автор — член исполкома Союза православных граждан.
Ольга Семякина. Элементы солидаризма в исторических трудах С. Г. Пушкарева. — “Посев”, 2001, № 12.
“Основное понятие либерализма, понятие свободы, Пушкарев рассматривал через призму долженствования и солидарности”. См. также: С. Г. Пушкарев, “Россия 1801 — 1917: власть и общество”; М., “Посев”, 2001, 672 стр.
Борис Слуцкий. Мемуарная проза из архива поэта. Публикация, вступительная заметка и примечания Петра Горелика. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2001, № 12.
Cм. также статью Никиты Елисеева “Полный вдох свободы” — “Новый мир”, 2000, № 3: о военных записках Бориса Слуцкого.
И. П. Смирнов. Микрореволюция, или Трактат о неформальных коллективах. Почти воспоминания. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2001, № 11.
Среди прочего: с исчезновением советской власти пьяницы стали просто пьяницами, утратив субкультурную ауру и уступив место наркотическим тусовкам.
Игорь Сухих. Сказание о тритоне. (1958 — 1968. “Архипелаг ГУЛАГ” А. Солженицына). — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2001, № 12.
См. в журнале “Звезда” другие статьи Игоря Сухих из цикла “Книги ХХ века”: “Русская любовь в темных аллеях. └Темные аллеи” И. Бунина” (2001, № 1); “Живаго жизнь: стихи и стихии. └Доктор Живаго” Б. Пастернака” (2001, № 4); “Жить после Колымы. └Колымские рассказы” В. Шаламова” (2001, № 6); “Душа болит. └Характеры” В. Шукшина” (2001, № 10).
О сборнике статей Игоря Сухих “Книги ХХ века. Русский канон” см. в обзорной рецензии Дмитрия Дмитриева — “Новый мир”, 2001, № 9.
Ольга Тимофеева. Неукрощенный строптивец. — “Время MN”, 2001, № 221, 5 декабря <http://www.vremyamn.ru>
“Конечно, [в эмиграции] утрачиваешь чувство живого языка. Я не знаю многих словечек, иногда удачных, иногда отвратительных. Но на этот счет — может, для самоутешения — у меня есть теория. Есть такой термин в научной гигиене: └самоочищение рек”. Язык — та же река, с течением времени тоже самоочищается. Вспомните 20-е годы. Писатели того времени очень ценили возможность писать так, как говорят вокруг. Сейчас их читать невозможно. Преклонение перед языком народа — это общее место. Пушкин призывал учиться у просвирен, но сам этому совету не следовал”, — говорит живущий в Мюнхене писатель Борис Хазанов.
Михаил Тульский. О вечных человеческих типах. — “Независимая газета”, 2001, № 243, 29 декабря.
Лауреат независимой литературной премии “Дебют” прозаик Сергей Шаргунов пишет повесть о положительном правильном герое: “Надо найти эстетику и авангардизм в консерватизме”.
Владимир Успенский. Материалы для классификации цивилизаций. — “Неприкосновенный запас”. Дебаты о политике и культуре. 2001, № 4 (18) <http://magazines.russ.ru/nz>
“Мы убеждены, что свободное и открытое обсуждение проблемы сортиров (уборных, туалетов, нужников, отхожих мест) могло бы принести российскому обществу ощутимую пользу”.
Борис Филиппов, [преподаватель истории в Православном Свято-Тихоновском богословском институте]. Положительный образ Родины формируется в школе. — “Известия”, 2001, № 235, 21 декабря <http://www.izvestia.ru>
“Содержание предмета └история” осталось таким, как будто в стране ничего не произошло. В переосмыслении нуждается сама концепция отечественной истории, которая сложилась к концу ХIХ века”.
“Дать положительную версию национальной истории последних ста лет как столетия поисков, национальной трагедии, личного мужества и любви к Родине — это значит публично вернуть право на самоуважение не сталинизму, а десяткам миллионов людей, снять эмоциональное напряжение. <…> Следует объяснить новому поколению российских граждан, почему значительная часть общества поддержала советскую власть, как и то, что десятки миллионов граждан страны находились к ней в оппозиции (пассивной и активной)”.
См. в настоящем номере “Нового мира” отклики Андрея Василевского на книги Сергея Кара-Мурзы “Советская цивилизация” и Валерия Шамбарова “Государство и революция” (обе — М., “Алгоритм”, 2001).
Сергей Хоружий. Мытарства идентичности. — “Искусство кино”, 2001, № 10.
“Мы уже это слышали, только подано было неудачно, с русским раздрызгом: └Цицерону отрезается язык, Шекспир побивается каменьями…” Дать шигалевщине импозантное имя политической корректности (это выражение можно перевести с английского и как └политическая правильность”. — А. В.) — такой отличной идее от души позавидовал бы Петр Верховенский”.
Вадим Цымбурский. Апокалипсис сегодня. О Царстве Зверя и старом добром универсальном Вавилоне. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/politics>
“Для Иоанна Богослова и многих поколений его читателей слово └апокалипсис” не означало ни └страшной бездны”, ни └катастрофы”. <…> Один английский теолог в XIX веке очень хорошо перевел название └Апокалипсиса” — “The Things Revealed” (└разоблаченные вещи”). Книга Иоанна лишь в ограниченной мере — Книга Конца. <…> Она прежде всего — Книга Раскрытия тех смыслов, которые должны проступить из мировой истории за время существования христианства на земле”.
“Еще два месяца тому назад (то есть до 11 сентября. — А. В.) у нас было собственное Будущее, которое мы могли строить сами. Мы утратили это Будущее в надежде усесться └с краю стола сильных и богатых”…” — пишет ведущий научный сотрудник Института философии РАН Вадим Цымбурский в статье “Это твой последний геокультурный выбор, Россия?”. Эту и другие его статьи см. на сайте журнала “Полис” <http://www.politstudies.ru>.
См. также: Вадим Цымбурский, “Центры мировых сил” — Независимый бостонский альманах “Лебедь”, 2001, № 251, 23 декабря <http://www.lebed.com>
Михаил Швыдкой. “Высшего общества у нас нет”. Беседу вела Екатерина Барабаш. — “Русский Журнал” <http://www.russ.ru/culture>
“Я скажу сейчас, может быть, страшную вещь. Я прекрасно понимал, что нужно было что-то делать с МХАТом. Я долго готовил себя и подготовил к очень сложному разговору с Олегом Николаевичем Ефремовым. Но как более благородный человек он избавил меня от этого разговора таким вот страшным способом. Он был великий человек, великий режиссер, но из-за его болезни в театре творилось Бог знает что. Понимаете, нельзя быть министром агонизирующей культуры”.
Ольга Шевченко. Кроссворд. Лекарство от скуки из девяти букв. — “Неприкосновенный запас”. Дебаты о политике и культуре. 2001, № 4 (18).
“Так что резкий всплеск популярности этого жанра в конце 90-х (а именно начиная с 1997 года начали массово выпускаться специализированные сборники кроссвордов, то есть произошло оформление побочного жанра в отдельную индустрию) может рассматриваться как культурологический феномен, появившийся в совершенно определенный период и в определенном социальном контексте”.
Андрей Юрганов. “Все это ушло далеко в вечность”. Дневник и жизнь С. Б. Веселовского. — “Интеллектуальный Форум”. Международный журнал. 2001, № 7, ноябрь.
“20 января 1944 года. <…> К чему мы пришли после сумасшествия и мерзостей семнадцатого года? Немецкий и коричневый фашизм — против красного…” — из последней записи в тайном дневнике историка Степана Борисовича Веселовского (1876 — 1952). Его дневники 1915 — 1923 и 1944 годов см.: “Вопросы истории” (2000, № 2, 3, 6, 8 — 12; 2001, № 2). Сокращенный вариант статьи А. Юрганова см.: “Знание — сила”, 2001, № 11 <http://www.znanie-sila.ru>
Составитель Андрей Василевский (seva@seva.mailgate.ru).
“Арион”, “Вопросы литературы”, “Дружба народов”, “Знамя”, “Наше наследие”, “Неприкосновенный запас”, “Октябрь”
Алексей Алехин. Резиновая душа. — “Арион”, 2001, № 4 <http://magazines.russ.ru/arion> <http://www.arion.ru>
Известный верлибрист и редактор справедливо тревожится о размывании грани между поэзией профессиональной и любительской. “Беда в том, что пишущих себе в удовольствие, для друзей, знакомых <…> становится исчезающе мало. Зато полагающих себя вправе разместиться со своими опусами на книжных полках ни в чем не провинившихся посторонних людей — пугающе много”. Мифы: про якобы поголовную “серость” официальной подцензурной печати и “гениальность” самиздатского “андеграунда”. Проблема, конечно, есть. И Алехин рассказывает о ней вполне по-сократовски, подступая с разных сторон. Но глобальной угрозы, по-моему, все же нет: кто-то давно заметил, что тенденции тенденциями, а прогресса/регресса в искусстве не бывает. Впрочем, уберечься бы еще от соблазна подсчетов…
Максим Амелин. “Счастливейший поэт времен Екатерины”. (Апология Василия Петрова). — “Вопросы литературы”, 2001, № 6, ноябрь — декабрь <http://magazines.russ.ru/voplit>
В подробном рассказе о полузабытом (но, по мнению автора, блистательном) одописце В. Петрове (1736 — 1799) дотошный читатель, по-моему, обнаружит фрагменты поэтического credo самого Максима Амелина. “Жаль, что со стихами его в полном объеме мне довелось познакомиться довольно поздно — лишь пару лет назад. Попадись они мне лет в семнадцать (курсив мой. — П. К.), возможно, что-то написалось бы по-другому”.
Алексей Варламов. Гений пола. “Борьба за любовь” в дневниках Михаила Пришвина. — “Вопросы литературы”, 2001, ноябрь — декабрь.
“Любовный голод или ядовитая пища любви? Мне досталось пережить голод”. Это позднейшая дневниковая запись писателя. Кажется, мы имеем дело с первым в истории литературы (и очень деликатным!) исследованием самой трагичной и закрытой стороны жизни и творчества Пришвина.
Марина Вишневецкая. Из книги “Опыты”. — “Знамя”, 2001, № 12 <http://magazines.russ.ru/znamia>
Их четыре: опыт демонстрации траура, опыт неучастия, опыт возвращения и опыт сада. Первый и последний — от лица женщины.
Евгений Ермолин. Свист тьмы. — “Дружба народов”, 2001, № 12 <http://magazines.russ.ru/druzhba>
Три новых западных книги о России. Три мифа: безумия, утраты и злодейства.
“…Останется ли русская душа средоточием противоречий, интригующих человека Запада? Где ее край — и где ее гавань покоя?”
Евгений Ефимов. “Большая ответственность: не создавать легенд”. К. И. Чуковский и Л. К. Чуковская о книге Е. Добина “Поэзия Анны Ахматовой”. — “Вопросы литературы”, 2001, № 6, ноябрь — декабрь.
Эта публикация (включающая подробнейшее письмо-разбор Л. К. Чуковской) может показаться своеобразным мини-приложением к знаменитым “Запискам об Анне Ахматовой”, дополняя многое в “портрете” книги и автора. “Что касается меня, — пишет Л. К. Чуковская, — то я никогда не напишу ни одной строки воспоминаний об А<нне> А<ндреевне>, п<отому> ч<то> я, как и она, не выношу ничего приблизительного. У меня есть Дневник, записки — каждый раз, как я видела А. А., я записывала, расставшись с ней, каждое ее слово. В этих записях тоже возможны ошибки (что-то перепуталось, пока я дошла до стола), но уж они — минимальны”.
Бахыт Кенжеев. “Я навеки прикован к русскому языку…”. Письма, полученные по электронной почте, и рассуждения получателя. Получил, прочитал и прокомментировал А. Касымов. — “Вопросы литературы”, 2001, № 6, ноябрь — декабрь.
По-моему, в отличие от концептуальных проектов (вроде переписки А. Парщикова и В. Курицына), этот эпистолярный сюжет — по-домашнему искренен и прямодушен. Интересно, что уфимский критик и друг поэта попросил разрешения на публикацию, когда основной корпус текста был уже готов. Между прочим, не происходит ли утверждение нового литературного жанра? “Учти — в стихах я на порядок умнее, чем в жизни <…> Характерно, что полетел я за свои денежки в Москву на церемонию (премии Антибукера. — П. К.) <…> а вечер-то и перенесли, уехал несолоно хлебавши. И правильно! — подумал я. И поделом! На хрена тебе, Бахытик, щеки-то надувать”.
Кирилл Кобрин. Письма в Кейптаун о русской поэзии. Письмо шестое и последнее. — “Октябрь”, 2001, № 12 <http://magazines.russ.ru/october>
Разделить радость автора от творений Шиша Брянского я не могу потому, что устал от какашек в литературе (“…поливает читателя из своего рода фекальной машины с ручным приводом…” — пишет Кобрин) и не научился понимать концептуальное сквернословие и похабство в стихах. После поэтического сборника “Плотность ожиданий” (“Дебют-2000”) — особенно. Вообще — скучно и противно. А вот портрет поэта Григория Кружкова, встреченного автором на Роттердамском фестивале, и оценка его стихов — чудесны. “Тонкость, выдержанность, благородство — все это надо скармливать современному русскому поэту, как витамины анемичному пермскому ребенку: методично и последовательно. └Черепаху” (один из первых стихотворных сборников Кружкова. — П. К.) я бы сейчас переиздал большим тиражом и бесплатно раздал каждому нынешнему стихотворцу…” Ну, может быть, не каждому. Но в целом — согласен.
Илья Кочергин. Алтайские рассказы. — “Знамя”, 2001, № 12.
В аннотации сказано и о том, что первая публикация И. Кочергина была в нашем журнале, в 2000 году.
Михаил Кураев. Свидетели неизбежного. Блокада как художественная реальность. — “Знамя”, 2001, № 12.
Размышления на полях блокадного дневника малограмотной медсестры Елизаветы Турнас. “Правильно судить о происходящем здесь я не могу. Для меня ужасным кажется только смерть моего сына, это самое большое несчастье и горе, и с этой точки строится все мое мировоззрение”. Замечу, что декабрьские “Знамя” и “Октябрь” (в нем отрывок из романа Фаины Благодаровой “Ах, эти черные глаза…”) не забыли о 60-летии блокады. Не забыли.
Марцелиюс Мартинайтис. Не заперто. Перевод с литовского Георгия Ефремова. — “Дружба народов”, 2001, № 12.
Из стихотворения “Поэт с черным нимбом”: “Поэт понимает больше других / или не понимает / того, что ясно любому”.
Марина Москвина. Как стать детским писателем. — “Вопросы литературы”, 2001, № 6, ноябрь — декабрь.
“Проза должна быть вот какой, — ответил он (Юрий Коваль. — П. К.). — Она должна быть такой, что ты готов поцеловать каждую написанную строчку”.
Неизвестный Леонов. — “Наше наследие”, 2001, № 58.
“Оказалось, что археологические раскопки могут быть увлекательны и в собственном доме…” — из предисловия к публикации дочери писателя. Публикуются: один из самых первых леоновских рассказов — “Деяния Азлазивона” (1921), с авторским живописным и шрифтовым оформлением; маленькие эссе-впечатления о рассказе — Валентина Распутина, Владимира Бибихина, игумена Андроника (Трубачева); статья В. П. Полыковской “Так спаслись ли покаявшиеся”; фрагменты из записных книжек Леонида Леонова 50 — 60-х годов. Нарушая волю отца (в 1943 году он вложил в папку записку, запрещающую когда-либо публикацию “Деяний…”), Н. Л. Леонова сделала неоценимый подарок историкам литературы и остаткам дотошных читателей: “Неизвестный Леонов” — это событие, едва ли не сенсация. Похоже, что именно из этого сказа в конце концов выросла “Пирамида” (1994) с “самовозгоранием человечины”. “Трудно было лишь сперва, пока не надломили хребет личного достоинства, — дальше все пошло гораздо легче…” (из записных книжек).
Новая книга Солженицына. — “Неприкосновенный запас”, 2001, № 4 (18) <http://magazines.russ.ru/nz>
Блок текстов в “НЗ” рекомендую как неряшливую имитацию объективности. Расположено так. Сначала — статья историка-гебраиста Й. Петровского-Штерна (он считает книгу Солженицына “шедевром русской антисемитики” и настольным пособием для “завтрашних пуришкевичей”). Потом — естественно, уважительный очерк М. Чудаковой (предполагаю, не знавшей, за кем идет). Наконец — размышления профессора МГУ Сергея А. Иванова о… “самообмане” писателя, пытавшегося усидеть на всех стульях сразу, запутавшегося в собственных комплексах, полуосознанных фобиях, и в результате тема для Солженицына оказалась — цитирую последнее слово текста — “невподым”. Мариэтте Омаровне попавшей в “окружение”, сочувствую, а господину Йоханану Петровскому-Штерну все-таки напоминаю о статье “за разжигание”…
P. S. Кто у них, интересно, рисунки кропает: этих монстриков, эти надломленные небоскребы с венчиками взрывов?
Новые имена. — “Октябрь”, 2001, № 12.
Большой корпус текстов, отобранных редакцией: из текущей почты, выборки по результатам работы октябрьского (2001) Форума молодых писателей в подмосковных “Липках” и конкурса “Дебют”. “Десять серий о войне” москвича Аркадия Бабченко — на мой взгляд, лучшее. Тема — чеченские события. Искусная, энергичная проза без грана экзальтации. См. также: Аркадий Бабченко, “Алхан-Юрт” — “Новый мир”, 2002, № 2.
Опознан, но невостребован… (Стихи Аркадия Кутилова). Публикация и предисловие Геннадия Великосельского. — “Арион”, 2001, № 4.
Редкая публикация стихов самобытнейшего омского поэта, погибшего в 1985 году. “Я луч звезды разбил на звенья, / открыл породу новых рыб. / В пределах музыки и пенья / я изобрел тележный скрип…”
Вадим Перельмутер. Бедная рифма… — “Арион”, 2001, № 4.
Нечастые рассуждения о смысле рифмы.
Валерий Попов. “Я свои гротески из пальца не высасывал”. Беседу вела Татьяна Бек. — “Вопросы литературы”, 2001, № 6, ноябрь — декабрь.
“Для меня не сделать в рассказе радость через ужас — невозможно. Чем тогда еще заниматься в прозе?” Внутри беседы публикуются неожиданные и обаятельные стихи Попова “из прошлой жизни”. Замечательны рассуждения об арматурности в прозе. Тут “досталось” и Толстому, и Достоевскому.
Станислав Рассадин. Отщепенец Р., или Гамлет, который выжил. — “Знамя”, 2001, № 12.
“Рецептер рано начал топорщиться. Взбрыкивать”.
Александр Твардовский. Рабочие тетради 60-х годов. Публикация В. А. и О. А. Твардовских. Подготовка текста О. А. Твардовской. Примечания В. А. Твардовской. — “Знамя”, 2001, № 12.
“Главное, чтобы не было так, будто С<олженицы>н — знамя, будто без него немыслим нынешний день советской литературы. Но мы вовсе не требуем…” (это из наставлений тов. Суслова в 1965-м). “Ужасный разговор по телефону с Поликарповым. Одно это └надо лечиться” никогда не забуду…” (интересно, что с зав. отделом культуры ЦК КПСС (в течение 20-ти лет!), Д. А. Поликарповым, А. Т. был на “ты”. Начало публикации см.: 2000, № 6, 7, 9, 11, 12.
Ольга Трифонова. Единственная. Роман-версия. — “Дружба народов”, 2001, № 12.
Надежда Аллилуева и Иосиф Сталин. Чудовищная история семьи Аллилуевых. Вдова Юрия Трифонова ничего не забыла: в том числе — новых, прорвавшихся в печать версий этого брака (и ту, что Н. А. была, возможно, дочерью Сталина). В конце романа — благодарности частным лицам, архивистам, литераторам, “а также всем, кто поделился воспоминаниями о давних временах и просто терпеливо беседовал со мной”. К глянцевой “серийной” литературной продукции отношения не имеет (тогда и называлось бы, скажем, “Иосиф и Надежда”). Крепкая беллетристика, с неизбежно честными публицистическими вкраплениями. Десять — двенадцать лет назад “Единственная” была бы супербестселлером (это я не в укор: в романе проглядывает давность замысла). Кстати, писательница, по-моему, очень привязана к своей героине.
Илья Фаликов. Повседневность. — “Арион”, 2001, № 4.
Лев Лосев, Бахыт Кенжеев, Вера Павлова, Борис Рыжий (включая маленький мемуар о нем). О выживаемости поэтов в экстремальных условиях “без потери поэтической сущности”.
Сергей Фаустов. Голос из Вологды. — “Октябрь”, 2001, № 12.
Яркий вологодский критик, работающий без оглядки на центр, в одном из трех публикующихся эссе (“Эксперимент на симметрию”) проводит почти неправдоподобные параллели между Н. Рубцовым и И. Бродским. “Авторско-лирические” — вызывают улыбку, “фактическо-текстовые” — едва ли не ужас. “Дальнейшее повествование приведет к тому, что вы перестанете отличать Бродского от Рубцова. И на этом мне придется закончить…”
Ревекка Фрумкина. Извините за выражение… — “Неприкосновенный запас”, 2001, № 4 (18).
Выражение — “интеллигенция”. Замечателен портрет современной ученой молодежи. “Как и мы когда-то, они много работают <…> Если эти молодые люди дают уроки или занимаются другими видами └частной практики”, то богатых учат и лечат за деньги, прочих — за очень скромные суммы или и вовсе бесплатно, не видя в этом темы для обсуждения…” Это не идиллические сказки, в моем кругу таких — немало.
Составитель Павел Крючков.
.
ЛИКБЕЗ: “Редакция, главный редактор, журналист не несут ответственности за распространение сведений, не соответствующих действительности и порочащих честь и достоинство граждан и организаций, либо ущемляющих права и законные интересы граждан, либо представляющих собой злоупотребление свободой массовой информации и (или) правами журналиста: <…> если они являются дословным воспроизведением сообщений и материалов или их фрагментов, распространенных другим средством массовой информации, которое может быть установлено и привлечено к ответственности за данное нарушение законодательства Российской Федерации о средствах массовой информации” (статья 57 “Закона РФ о СМИ”).
.
ДАТЫ: 6 (19) апреля исполняется 100 лет со дня рождения Вениамина Александровича Каверина (1902 — 1989).