стихи
АЛЕКСАНДР ТРУНИН
Опубликовано в журнале Новый Мир, номер 3, 2001
АЛЕКСАНДР ТРУНИН
Трунин Александр Васильевич родился в 1954 году. Окончил филологический факультет МГУ. Учительствует в Калуге. Стихи публиковались в журналах «Волга», «Дружба народов», «Новый мир», в альманахе «Истоки».*
СИЛЬНЫЙ ВЕТЕР
* * *
Так вот отчего наступает рассвет
и время приходит, которого нет
ни в памяти, ни в анналах,
и будит великих и малых.К опасному промыслу сердцем привык —
ныряю в родимый бездонный язык
навстречу шипенью и гуду —
насущное слово добуду.Так рыбьими тропами плыть вразнобой
и дна рокового касаться судьбой
до самого черного ила —
нам скудное время ссудило.
* * *
Только всего и зная, что снег
снегопадом бывает и вьюгой,
и одну вполне признавая из мекк —
деревеньку малую под Калугой,где заезжий кот беспечно играл
в скорлупу ореховую чуть свет
и наивный блеск ледяных зеркал
обещал с три короба — да и нет,где дрожала ветка в раме двойной,
торопясь сказать, — и бежала дрожь…
И какая связь между ней и мной —
до сих пор как следует не разберешь.
* * *Слеза дорогу знает —
скупа или щедра, —
ее влечет земная
засохшая кора.Она ползет морщиной
и складкой у губы
с надеждой беспричинной
достичь морской воды.
* * *
Сквозь февральскую серую вьюгу,
чтобы стало кому-то тепло,
кто-нибудь, позвоните в Калугу,
просто так позвоните… Алло.Сквозь неявную жизнь, сквозь вопросы,
на которые брезжит ответ,
сквозь бездомные сны, сквозь белесый
ниоткуда струящийся свет,сквозь последнее наше дыханье,
сквозь оправу, что ночи черней,
просто прозой и просто стихами,
просто музыкой — это верней.
* * *
Мне б хотелось чего-нибудь вам подарить,
всем, кому я должник безнадежный,
потому и листаю во сне словари
и плутаю, как в чаще таежной.Мы живем удивительно, вот расскажи,
как живем, ну кому-нибудь, только без лоска,
засмеется, пожалуй… Дружок, не тужи,
видно, черная в жизни полоска.Мы живем без того, без сего, без всего,
и в заначке ни доллара нету, ни цента,
на обшарпанной улочке имени -го,
но в отличном районе, возле самого центра.Мы живем, в самом деле живем, не шучу,
а с чего умирать-то, с какого испугу…
Разве съехать с квартиры — минутку, лечу —
да Саратов сменять на Калугу.Все провинция, почва, черемуха вдрызг,
окочурился век золотой ненароком.
Мы живем… Это голубь слетел на карниз —
это ангел в молчанье глубоком.
* * *Все было так, как было надо
кому-нибудь да как-нибудь.
А нам — последняя отрада,
последний вздох, последний путь.Хотя бы это нам оставьте,
когда уйти придет пора:
еловых веток на асфальте
не убирайте до утра.
* * *Ветер силен, но можно стоять на ногах,
даже пройти осторожно от дома к дому,
то напирая грудью на воздух, то делая взмах
вместо крыла рукой навстречу порыву тугому;
лучше всего сидеть в четырех стенах,бить баклуши, не целясь, или играть с котом,
свет погаснет — зажечь запыленный огарок —
как там в Михайловском Пушкин? — выберу нужный том,
Собр. соч. в десяти томах, книга лучший подарок,
так нас учили когда-то, да перестали потом;мудрость, она ведь в чем — отсидеться всласть,
если никто не зовет и никому нет дела,
если родные, близкие, сослуживцы, начальство, власть
не претендуют на душу твою и тело;
как хорошо исчезнуть для всех, пропастьгде-то на малой родине, в милом своем закутке,
лучше еще, если сошлют в родовое именье,
между прогулкой и сном смотришь — перо в руке,
глянешь — стишок готов между бездельем и ленью;
так и живешь безгрешно с музой накоротке,слушаешь ветер, жмешься поближе к печи,
думаешь: дом ветшает, надо б заняться ремонтом
как-нибудь летом. От чая во рту горчит.
Ветер шумит словно над древним Понтом.
Да ковыляет фонарик чужой в черной ночи.