(составитель Андрей Василевский)
ПЕРИОДИКА
Опубликовано в журнале Новый Мир, номер 6, 2000
ПЕРИОДИКА
*
“Антология мировой поэзии”, “Вопросы литературы”, “Время и мы”, “День и ночь”, “Дружба народов”, “Ex libris НГ”, “Завтра”, “Звезда”, “Зеркало”, “Знамя”,
“Иностранная литература”, “Искусство кино”, “Книжное обозрение”,
“Коммерсантъ”, “Кулиса НГ”, “Литература”, “Литературная газета”,
“Литературная Россия”, “Москва”, “Московские новости”, “НГ-Наука”,
“Независимая газета”, “Неприкосновенный запас”, “Новое литературное обозрение”, “Новый Журнал”, “Огонек”, “Октябрь”, “Русская мысль”, “Урал”, “Фигуры и лица”Николай Александров. Робкий Кибиров, или “Нотации”. — “Дружба народов”, 2000, № 2. Электронная версия: /magazine/druzhba
“В том-то и парадокс, что невозможен простой и наивный взгляд на вроде бы просто и наивно написанную книжку Кибирова (└Нотации” — СПб., └Пушкинский фонд”, 1999. — А. В.)… Кибиров псевдодоступен. Это не опрощение, не руссоизм, не стилизация сказок и рассказов для детей графа Л. Н. Толстого, от которого Кибиров столь же далек, как Филиппок от Снусмумрика”.
А. А. Ансельм. Теоретическая физика ХХ века — новая философия Природы. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 1. Электронная версия: /magazine/zvezda
О необходимости описания Природы на новом языке, тесно связанном с математическим, и отказе от привлечения образов, которые мы черпаем из повседневной жизни. Физик Алексей Андреевич Ансельм (1934 — 1998) умер вскоре после написания этой статьи.
Джон Бакстер. Стенли Кубрик. Биография. Перевод с английского В. Кулагиной-Ярцевой. — “Искусство кино”, 1999, № 10, 11, 12; 2000, № 1. Электронная версия: http://www.kinoart.ru
О фильме С. Кубрика “2001 год: космическая одиссея” см. также статью Л. Карасева “Сквозь └Одиссею”” (“Искусство кино”, 1999, № 11). “Из └Одиссеи” взяли всё, что можно, кроме, может быть, самого основного. В фантастике 80 — 90-х годов на первое место вышли космические монстры, твари, киборги и прочие └чужие”. В └Одиссее” же главным был человек”.
Павел Басинский. Коммунизм — это молодость мира. — “Литературная газета”, 2000, № 8, 23 — 29 февраля.
О повести “Последний коммунист” (“Новый мир”, 2000, № 1, 2) известного киносценариста Валерия Залотухи, который, по мнению критика, “сумел в простом замысле соединить несколько классических сюжетов. Здесь └Отцы и дети” перекликаются с └Делом Артамоновых”… Мотивы русской классики здесь переплетаются с мифом о Павлике Морозове, └Как закалялась сталь” — с фрейдистскими мотивами. Все это вместе оставляет впечатление довольно виртуозной литературной игры”. Но, как водится, есть и но… См. также революционную хронику В. Залотухи “Великий поход за освобождение Индии” (“Новый мир”, 1995, № 1).
Татьяна Бек. Отважная весть. — “Литературная газета”, 2000, № 5, 2 — 8 февраля.
О поэтической книге Ларисы Миллер “Между облаком и ямой” (М., 1999), чей “строгий, чистый, совершенно отдельный голос талантливо противостоит массовке тупика, являясь вестью оглушающе внятной, насущной и отважной”. Рецензируемая книга была выдвинута редакцией “Нового мира” на соискание Государственной премии России.
См. также очерк Татьяны Бек “└В этой книге я всего лишь добросовестный и прилежный писец”. (└Волоколамское шоссе” как путь Александра Бека)” (“Литературная газета”, 2000, № 8, 23 — 29 февраля).
Сэмюэл Беккет. Составление, вступление, перевод с французского Бориса Дубина. — “Иностранная литература”, 2000, № 1. Электронная версия: /magazine/inostran
“Образ Беккета — вместе с его неповторимым лицом — настолько четко врезан в сознание русскоязычных читателей трех последних поколений, что может показаться, будто мы его вправду хорошо знаем. Увы, это иллюзия. И огорчительная” (от составителя). Сэмюэл Беккет, “Мир и пара брюк”; Морис Бланшо, “Где на этот раз? Кто на этот раз?”; Людовик Жанвье, “Ключевые слова” и Эмиль Мишель Чоран, “Беккет” — в традиционной рубрике “Портрет в зеркалах”.
Аркадий Белинков. Из архива. Задолго до столетнего юбилея. Публикация и предисловие Н. Белинковой-Яблоковой. — “Знамя”, 2000, № 2. Сетевой журнал “Знамя”: /magazine/znamia
Страницы 60-х годов, не вошедшие в знаменитую книгу об Олеше.
Готфрид Бенн. Двойная жизнь. Главы из книги. Перевод с немецкого и вступление Игоря Болычева. — “Иностранная литература”, 2000, № 2.
Фрагменты автобиографической книги 1950 года. Германия 30-х годов. Размышления о литературе.
Андрей Битов. “Текст — это расширительное, а не суженное к буквам понятие”. Беседовал Владимир Сотников. — “Книжное обозрение”, 2000, № 7, 14 февраля.
“Я не хочу больше писать. У меня есть то, что я должен дописать. Должен завершить └Преподавателя симметрии”, должен завершить своего Пушкина — такую биографию под названием └жил на свете Пушкин бедный”. И, может быть, еще какую-то эссеистику. Над этим я могу работать, так сказать, старея и слабея…”
Юрий Буйда. Три рассказа. — “Октябрь”, 2000, № 2. Электронная версия: /magazine/october
“. ..й этаж”, “У портала”, “На живодерне” — новые рассказы известного прозаика. См. также его повествование в рассказах “У кошки девять смертей” (“Новый мир”, 2000, № 5).
Булгарин и вокруг. Составитель А. И. Рейтблат. — “Новое литературное обозрение”, № 40 (1999). Электронная версия: http://www.nlo.magazine.ru или /magazine/nlo
1999 год был втройне юбилейным: исполнилось 210 лет со дня рождения Ф. В. Булгарина, 140 лет со дня его смерти и 170 лет со дня выхода его знаменитого романа “Иван Выжигин”. Составитель булгаринского номера “НЛО” А. Рейтблат считает, что в год, когда всю прессу заполонил юбилейный пушкинский сироп, подборка лишенных хрестоматийного глянца работ о важных сторонах истории русской литературы будет небесполезной. В подборку вошли небесполезные работы: Татьяна Головина, “Голос из публики. (Читатель-современник о Пушкине и Булгарине)”; Рональд Лебланк, “└Русский Жилблаз” Фаддея Булгарина”; А. И. Рейтблат, “Булгарин и Наполеон”; Н. И. Греч, “Письма к Ф. В. Булгарину”; Олег Проскурин, “Конец благих намерений (└Благонамеренный”, └Московский телеграф” и Александр Пушкин)” и др.
См. в “Новом мире” (1999, № 7) статьи Аллы Марченко “Фаддей (Тадеуш): суперагент” и В. Э. Вацуро “└Видок Фиглярин”. Заметки на полях └Писем и записок””.
Василь Быков. На черных Лядах. Рассказ. Перевод с белорусского Вл. Жиженко. — “Звезда”, Санкт-Петербург, 2000, № 1.
“В основу рассказа положен финальный фрагмент антибольшевистского Слуцкого восстания 1920 года в Белоруссии” (автор). См. также его притчи “Свобода” и “Маленький красный цветочек” в переводе с белорусского Ванкарема Никифоровича (“Литературная газета”, 2000, № 8, 23 — 29 февраля). В настоящее время Василь Быков живет и работает в Германии.
Д. Быков. Напрасной жизни не бывает. — “Искусство кино”, 1999, № 11.
“Я сейчас выведу теорему, на которую навела меня эта удивительная по числу упущенных возможностей картина (фильм В. Манского и И. Яркевича └Частные хроники. Монолог”. — А. В. ) Жизнь страны может оказаться напрасной. Жизнь частного человека — никогда”. См. о фильме также статью Зары Абдуллаевой “Водобоязнь” (“Искусство кино”, 1999, № 12).
Петр Вайль. <Ответ на анкету “ИЛ”: “Мировая литература: круг мнений”>. — “Иностранная литература”, 2000, № 2.
В частности, о том, что Шекспир, читаемый в оригинале, — неизмеримо более великий писатель, чем предлагает русский перевод, он — “эротичнее, резче, смешнее, └сегодняшнее”, чем нам казалось”.
Марио Варгас Льоса. Рыба в воде. Главы из книги. Перевод с испанского Н. Малыхиной. — “Иностранная литература”, 2000, № 1.
Автобиографический комментарий к романам знаменитого перуанского прозаика. В частности, о том, как девятнадцатилетний автор женился на своей тридцатидвухлетней тетке — см. роман Варгаса Льосы “Тетушка Хулия и писака” (1977; русский перевод — “Иностранная литература”, 1979, № 11).
Владимир Войнович. Монументальная пропаганда. Роман. — “Знамя”, 2000, № 2, 3.
Сначала она любила Сталина, а потом — памятник Сталину.
Булат Галеев. “Я памятник воздвиг…”. — “День и ночь”. Литературный журнал для семейного чтения. Красноярск, 1999, № 4, август — сентябрь. Электронная версия журнала: http://www.infoart.ru/magazine
Восторженный очерк о пионере светового искусства — репрессированном ленинградском художнике Григории Иосифовиче Гидони (1895 — 1937, возможно — 1942), который мечтал построить на Марсовом поле Световой Памятник Революции. Смотрю на реконструированное изображение этого революционного памятника и думаю: какое счастье, что проект не осуществился …
Татьяна Геворкян. Поэт с историей или поэт без истории? — “Вопросы литературы”, 2000, № 1, январь — февраль. Электронная версия: /magazine/voplit
Параллельное чтение мемуарной и эпистолярной прозы Марины Цветаевой, с одной стороны, и ее записей, перенесенных из разрозненных тетрадей разных лет в так называемые “Сводные тетради” (М., 1997). Кстати, 2000 год был выбран дочерью Цветаевой Ариадной Эфрон как время открытия материнского архива. Татьяна Геворкян считает, что любители сенсаций будут разочарованы, зато несуетный исследовательский интерес будет вознагражден материалами, дополняющими и оттеняющими уже известное.
Главное, каким образом ты пытаешься понравиться Всевышнему. Векторы Иосифа Бродского. Перевел с английского Глеб Шульпяков. — “Фигуры и лица”. Приложение к “Независимой газете”, 2000, № 3, 10 февраля. Электронная версия: http://www.ng.ru
Фрагмент обширного интервью Иосифа Бродского, которое он дал в 1991 году профессору Дэвиду Бетеа. “У меня есть твердое убеждение, даже не убеждение, а… В общем, мне кажется, что моя работа по большому счету есть работа во славу Бога. Я не уверен, что Он обращает на нее внимание… что я Ему любопытен… но моя работа по крайней мере направлена не против Него. Не важно, что я там провозглашаю и насколько это Ему по душе. Главное, каким образом ты пытаешься понравиться Всевышнему и как ты рассчитываешь свои возможности. Я думаю, именно это нам зачтется, и пусть меня изжарят на сковороде, но я уверен, что наша работа в наших областях куда больше значит, чем стандартная набожность. Однажды у меня состоялся любопытный разговор с Тони Хектом, это было в Миддлбери. Хотя нет, не в Миддлбери, а в Гриббле. Не важно. Так вот, мы ночевали в одном номере, и он сказал: └Не кажется ли вам, Иосиф, что наш труд — это в конечном итоге элементарное желание толковать Библию?” Вот и все. И я с ним согласен. В конечном итоге так оно и есть”. Другой фрагмент этого интервью см. в “Ex libris НГ” (2000, № 3, 27 января).
И. Голомшток. Пятое лицо Уинстона Черчилля. — “Время и мы”. Демократический журнал литературы и общественных проблем. Москва — Нью-Йорк, № 146 (2000).
Сэр Уинстон был еще и живописец, но без амбиций.
Александр Гольдштейн. Контурная карта. — “Зеркало”. Литературно-художественный журнал. Тель-Авив, № 11-12 (декабрь 1999 г.). Электронная версия: http://members.tripod.com/~barashu/zerkalo
Эссе на разные печальные темы сдвинутого налево лауреата Букеровской и Антибукеровской премий.
Гюнтер Грасс. Мое столетие. Фрагменты книги. Перевод с немецкого С. Фридлянд. Послесловие Е. Кацевой. — “Иностранная литература”, 2000, № 1.
Сто мемуарных новелл — по одной на каждый год ХХ века. Новое произведение нобелевского лауреата по литературе (и книга, и премия — 1999 год). А propos: Гюнтер Грасс — не такой хороший писатель, как Астрид Линдгрен, претендовавшая на Нобелевскую премию одновременно с Грассом.
Михаил Гробман. <Рецензия>. — “Зеркало”. Литературно-художественный журнал. Тель-Авив, № 11-12 (декабрь 1999 г.).
О том, что выход текстологически сомнительной книги недавно умершего Игоря Холина “Избранное” (М., “Новое литературное обозрение”, 1999) — важное событие в русской литературе, но будущим исследователям придется отнестись к ней с осторожностью. Об этой книге см. рецензию Алексея Смирнова в “Новом мире” (2000, № 4).
Лев Гумилев. “Или — адаптироваться, или — умереть…”. Последнее интервью великого евразийца. — “Литературная Россия”, 2000, № 8, 25 февраля.
“На смену калмыкам, как русским, как англичанам, как грекам и древним римлянам, придут новые народы, молодые, и проживут свой виток этногенеза…” — устало объясняет Лев Гумилев своему собеседнику — ученому-востоковеду, академику Джангару Пюрвееву. Мол, не надо бояться, “когда конец, то конец и приходит”.
Олег Дарк. Письма темных людей. О тех, из кого состоял литературный андеграунд конца 80-х — начала 90-х. — “Кулиса НГ”, 2000, № 2, 4 февраля. Электронная версия: http://www.ng.ru
Персонажи: Руслан Марсович, самая комичная, по мнению автора, фигура в литературе конца 80 — начала 90-х, и Глеб Цвель, который, оказывается, более всего на свете хотел стать гомосексуалистом.
Игорь Ефимов. Сергей Довлатов как зеркало российского абсурда. — “Дружба народов”, 2000, № 2.
Александр Генис как писатель глубоко идейный, ибо идейная борьба за полную безыдейность творчества и жизни вырастает в главную тему всего труда (речь идет о филологическом романе Александра Гениса “Довлатов и окрестности” — М., “Вагриус”, 1999; фрагменты — “Новый мир”, 1998, № 7). Остроумное замечание: мол, в книге Гениса “Найман удален из жизни Довлатова так же эффективно, как Троцкий был удален из истории русской революции”.
Эта же, в сущности, статья под названием “Сергей Довлатов как зеркало Александра Гениса” напечатана в журнале “Звезда” (2000, № 1). В этом же номере “Звезды” см. статью А. Гениса “Хлеб и зрелище” — о кулинарной прозе Вильяма Похлебкина.
Михаил Золотоносов. Клонированное поколение. — “Московские новости”, 2000, № 5, 8 — 14 февраля. Электронная версия: http://www.mn.ru
О том, почему романы Владимира Сорокина “Голубое сало” и Виктора Пелевина “Generation ▒П’” — самые плохие, несмотря на то что самые знаменитые.
Тамара Иванова. Прожить долгую жизнь равнозначно многим жизням. Заметки о мемуарах. Предисловие Елены Папковой и Марии Черняк. — “Литературная газета”, 2000, № 7, 16 — 22 февраля.
“Надежда Яковлевна <Мандельштам>, встав в позу всевышнего судии, обвиняет всех и каждого за то, что он дышал в тот момент, когда они — Мандельштамы — задыхались, но она забывает, что были и такие моменты, когда они дышали, а какие-то другие люди задыхались”. Заметки о мемуарах написаны в 1972 году, отредактированы автором в 1988 году, печатаются к 100-летию со дня рождения Тамары Владимировны Ивановой.
Владимир Кантор. Срубленное древо жизни. Можно ли сегодня размышлять о Чернышевском? — “Октябрь”, 2000, № 2.
“Чернышевского называют демо-кратическим мыслителем. Скорее можно его назвать демо-критическим. И тут он резко противостоял опять-таки всем ”.
Александр Караджев. Дневник. 1916 — 1966. Предисловие и публикация Александра И. Брагинского. — “Дружба народов”, 2000, № 2.
Рубрика “Частные воспоминания о ХХ веке”. Остросюжетные записки белого эмигранта.
Анатолий Ким. Близнец. Роман. — “Октябрь”, 2000, № 2.
“В тот день я попал в Дом писателей, увидел собственные похороны, и меня охватила мгновенная острая жалость, что жизнь прошла и я, оказывается, все прозевал…”
Бывают странные сближенья — см. в февральском же номере “Иностранной литературы” за этот год французский роман Дидье ван Ковелера “Запредельная жизнь” (1997): “В первую минуту я решил, что мне просто снится дурной сон, который кончится ровно в девять, когда , как каждое утро, включится └Радио Савойя” и вернет меня к повседневной реальности. Однако необычность этого сна — изображение не менялось, я постоянно видел со стороны, извне, собственное бездыханное тело крупным планом с наплывом — несколько смущала”.
Митрополит Смоленский и Калининградский Кирилл. Норма веры как норма жизни. Проблема соотношения между традиционными и либеральными ценностями в выборе личности и общества. — “Независимая газета”, 2000, № 28, 16 февраля; № 29, 17 февраля. Электронная версия: http://www.ng.ru
О том, что наиважнейшей богословской задачей является развитие социального учения Православной Церкви, которое, “будучи укорененным в Предании и отвечая на вопросы, стоящие перед современным обществом, служило бы руководством к действию для священников и мирян, а внешним давало бы отчетливое представление о позиции Церкви по наиболее важным проблемам современности”.
Капитолина Кокшенова. Заколоченное окно. “Филологический роман” и художественный вымысел. — “Москва”, 2000, № 1. Электронная версия: http://www.moskva.cdru.com
По мнению критика, антифилологическое “Приложение к фотоальбому” Владислава Отрошенко (“Октябрь”, 1999, № 2) и филологическая “Закрытая книга” Андрея Дмитриева (“Знамя”, 1999, № 4) соотносятся как живое дерево и телеграфный столб. “Телеграфный столб — он тоже, конечно, вещь полезная, но не вызывает никаких эстетических или исторических переживаний”. О романе Андрея Дмитриева см. рецензию Евгения Ермолина в “Новом мире” (1999, № 9).
Станислав Красовицкий. Другие стихи. — “Зеркало”. Литературно-художественный журнал. Тель-Авив, № 11-12 (декабрь 1999 г.).
От редакции: “Публикуемые стихи относятся к новому периоду творчества С. Красовицкого, когда после долгих лет молчания он снова вернулся к поэзии”. О раннем, “лианозовском” периоде творчества С. Красовицкого (род. в 1935) см. в статье Владислава Кулакова “Стихи и время” (“Новый мир”, 1995, № 8). Станислав Красовицкий — священник Русской Зарубежной Церкви, живет в Подмосковье.
Константин Кузьминский. Легальная проституция вполне древнейшей профессии (или курсив сугубо мой). — “Зеркало”. Литературно-художественный журнал. Тель-Авив, № 11-12 (декабрь 1999 г.).
Читает разнообразные мемуары, рвет и мечет, рвет и мечет (и рубрика соответственная — “Гроздья гнева”).
Илья Кукулин. Когда качаются фонарики. Советское и неподцензурное в поэзии Глеба Горбовского. — “Независимая газета”, 2000, № 24, 10 февраля.
Нераздельное и неслиянное в итоговой книге Глеба Горбовского “Окаянная головушка. Избранные стихи 1953 — 1998” (СПб., 1999): “Он известен и как официальный советский поэт, лауреат Государственной премии, и как один из самых ярких авторов неподцензурной и непубликуемой литературы Ленинграда 50 — 60-х годов. И наконец, известны его песни — одна из них стала народной: └Когда качаются фонарики ночные / И темной улицей опасно вам ходить…””
Леонид Кукушкин. Sub specie aeternitatis. — “Русская мысль”, Париж, 2000, № 4303, 3 — 9 февраля; № 4304, 10 — 16 февраля. Электронная версия: http://www.rusmysl.ru
О религиозных истоках творчества Бориса Чичибабина.
Александр Кушнер. “Гармонии таинственная власть…”. К 200-летию со дня рождения Евгения Баратынского. — “Московские новости”, 2000, № 6, 15 — 21 февраля.
“Нам только кажется, что все образованные люди знают Баратынского…”
См. также статью Олега Мраморнова “Истец, ставший ответчиком” (“Ex libris НГ”, 2000, № 6, 17 февраля), кроме юбилея Баратынского/Боратынского в ней идет речь о недавней философско-эстетической полемике по поводу Александра Кушнера: “Дискутировался └Отрывок” Баратынского: прочитывается ли здесь мятеж твари против своего Творца, может ли поэт призывать Творца к ответственности — так обозначена проблема в надзаголовке открытого письма Николая Славянского к Ирине Роднянской в └Кулисе НГ” от 27.11.99. (На смелом вызове настаивает Кушнер, Роднянская уточняет направление его прочтения, Славянский опровергает обоих)…” Олег Мраморнов дает свое прочтение “Отрывка”.
Упоминаемая статья Ирины Роднянской “И Кушнер стал нам скучен…” (“Новый мир”, 1999, № 10) была в свою очередь направлена против полемической статьи Н. Славянского “Театр теней. Поэзия Александра Кушнера” (“Москва”, 1999, № 5).
С. Ломинадзе. Слезинка ребенка в канун ХХI века. — “Вопросы литературы”, 2000, № 1, январь — февраль.
Темпераментная полемика со статьей Карена Степаняна “└Борис Годунов” и └Братья Карамазовы”” (“Знамя”, 1999, № 2), а также с составителем “Периодики”, который откликнулся на эту статью следующим образом: “Убитый в Угличе царевич Димитрий. Умерший в якобинской тюрьме десятилетний Людовик ХVII. Иван и Алеша Карамазовы беседуют в трактире. Среди прочего исследователь обращает наше внимание на то, что известное и, как правило, некритически воспринимаемое высказывание о └слезинке ребенка” вложено Достоевским в уста персонажа (Ивана), обладающего своим специфическим мировоззрением, не тождественным авторскому” (“Новый мир”, 1999, № 6).
С. Ломинадзе утверждает, что А. Василевский фактически не прав, поскольку имеется полное смысловое сходство высказывания о слезинке ребенка, вложенного Достоевским в уста Ивана, с одним высказыванием самого Достоевского из его знаменитой Пушкинской речи 1880 года (правда, тут вместо ребеночка у Достоевского фигурирует старый генерал — муж Татьяны). С. Ломинадзе, торжествующе указывая на этот общеизвестный факт, конечно, прав — но только на уровне литературоведческой арифметики. Дважды два безусловно равняется четырем, но литературоведение, как и математика, к счастью, на этом не кончается. Приходится напомнить, что одно и то же на первый взгляд высказывание не равно само себе, если встречается в принципиально разных контекстах. В художественном произведении о братьях Карамазовых “слезинка ребенка” является частью умозрительной Ивановой конструкции, включающей в себя пресловутое “возвращение билета” и проч. А у Достоевского? Ломинадзе цитирует письмо Достоевского Н. А. Любимову, в котором романист так характеризует Ивана: “Мой герой берет тему, по-моему, неотразимую: бессмыслицу страдания детей — и выводит из нее абсурд всей исторической действительности” (ХХХ, кн. 1, 63). По этому поводу Ломинадзе замечает: “└Отрицание смысла исторической действительности” Достоевский на той же странице письма решительно отвергает, но в └неотразимости” темы └бессмыслицы страдания детей” убежден, как видим, безоговорочно”.
Итак, мировоззрение, отрицающее смысл всей исторической действительности, и мировоззрение, такое отрицание отвергающее, это — разные мировоззрения? Думаю, сам Ломинадзе не сможет это отрицать. Так — вложено высказывание о слезинке ребенка в уста персонажа, обладающего своим специфическим мировоззрением, не тождественным авторскому? Да. Таким образом, прав все-таки составитель “Периодики”.
Аркадий Львов. Разговоры с Симоновым. — “Время и мы”. Демократический журнал литературы и общественных проблем. Москва — Нью-Йорк, № 146 (2000).
“Симонов, уловив, должно быть, мое недоумение, объяснил, что у Фадеева, как автора романа └Разгром”, где главным героем └человек с нездешними зелеными глазами” по имени Левинсон, были в свое время очень близкие отношения с еврейской секцией Союза писателей. Ему не только доверяли в этой секции, но и любили его и избрали даже в руководство. И вот, как руководитель Союза писателей и как человек — так, по крайней мере, думали наверху — наиболее осведомленный по части настроя еврейских писателей, Фадеев в сорок восьмом году составил списки на аресты, которые были произведены тогда же, в сорок восьмом, и, частью, в сорок девятом году…”
Андрей Матвеев. Замок одиночества. Окончательная реконструкция текста. — “Урал”, Екатеринбург, 1999, № 10. Электронная версия: http://www.art.uralinfo.ru/literat/ural или /magazine/ural
“Да и вообще, моя сегодняшняя точка зрения очень скептична по отношению к романам, ибо главное в любом романе — это история, то бишь сюжет, то бишь фабула, а истории и сюжеты моей жизни после девяносто первого года настолько фантастичны, что намного опережают по богатству интриги любой ненаписанный роман. Да и написанный тоже…”
Александр Михайлов. О “Чистой книге” Федора Абрамова. Деревенская проза ушла в историю литературы. Что мы потеряли от этого? — “Ex libris НГ”, 2000, № 7, 24 февраля. Электронная версия: http://www.ng.ru
“Не будем лукавить, выдавать опубликованную в журнале └Нева” (1998, № 12) └Чистую книгу” Федора Абрамова за └неоконченный роман”…” Однако и эти наброски к роману дают критику обильную пищу для размышления.
Василий Молодяков. Кто убил Александра Блока. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 217 (1999).
Поэта погубили петроградский диктатор Григорий Зиновьев, его свояк владыка Госиздата Илья Ионов, заведующая Театральным отделом Наркомпроса Ольга Каменева (жена Л. Б. Каменева и сестра Л. Д. Троцкого) и вообще большевики.
Славомир Мрожек. Прекрасный вид. Представление в двух действиях. Перевод с польского Л. Бухова. — “Иностранная литература”, 2000, № 1.
Он и Она (террористы/антитеррористы) в южном городе. См. также пьесу С. Мрожека “Любовь в Крыму” (“Иностранная литература”, 1994, № 10).
Арсений Несмелов. Формула бессмертия. Публикация Ли Мэн (Чикаго) и Евгения Витковского (Москва). Предисловие Евгения Витковского. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 217 (1999).
Стихотворения, обнаруженные на страницах русской периодики Харбина и Шанхая (1933 — 1936 годы).
Николай Никонов. Стальные солдаты. (Страницы из жизни Сталина). Роман. — “Урал”, Екатеринбург, 2000, № 3, 4, продолжение следует.
“Роман └Стальные солдаты” входит в задуманную мной серию └Ледниковый период” и является по замыслу первым, хотя уже опубликованы из этой же серии романы └Чаша Афродиты” и └Весталка”. Моей целью было отнюдь не создание еще одной хронологической книги о Сталине и его злодеяниях — ни с позиции Прокурора, ни с позиции Адвоката, ни даже с позиции Судьи…” (автор).
Михаил Новиков. Награжден классик-мракобес. — “Коммерсантъ”, 2000, № 33, 26 февраля. Электронная версия: http://www.kommersant.ru
Прозаику Юрию Мамлееву присуждена Пушкинская премия, учрежденная Гамбургским фондом Альфреда Тёпфера (DM 40 000). “Россия Мамлеева не столько грустна, сколько грязна и омерзительна — да, в общем, это никакая не Россия, а похмельный сон сорвавшегося в запой славянского йога”, — резюмирует Михаил Новиков.
Евгений Носов. Памятная медаль. Рассказ. — “Москва”, 2000, № 1.
Война. Мир. Танкисты.
Олег Павлов. Русские письма. Очерки народного состояния. — “Москва”, 2000, № 2, 3.
В основу работы положены письма, адресованные Александру Солженицыну и публикуемые с его согласия.
Александр Пеньковский. Загадки пушкинского текста и словаря. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 217 (1999).
Слово квакер в словесном ряду примериваемых к Онегину масок.
Переписка М. Горького и И. В. Сталина (19 34 — 1936). Публикация и комментарии Т. Дубинской-Джалиловой, А. Чернева. Вступительная статья Т. Дубинской-Джалиловой. — “Новое литературное обозрение”, № 40 (1999).
Свой среди своих. Начало переписки см. в “Новом мире” (1997, № 9; 1998, № 9).
Перспективы научной рациональности в XXI веке. — “НГ-Наука”, 2000, № 2, 16 февраля.
Интереснейшая дискуссия научных работников: будет ли в следующем столетии положен конец диктату естествознания?
Письма Георгия Адамовича А. В. Бахраху (1952 — 1953). Публикация Вадима Крейда и Веры Крейд. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 217 (1999).
“Я читал все время два томика Бунина, недавно вышедшие, со всеми его шедеврами. Хорошо, — но плохо поддается перечитыванию: т. е. все сразу было понятно и оценено, нет подводных течений, нет той p б enombre , за отсутствие которой Жид не любил Ан. Франса… Но это — строжайше между нами, даже для друзей и знакомых, которые таких еретических суждений знать не должны” (из письма от 10 мая 1953 года). См. также сорок два письма Георгия Адамовича 1955 — 1965 годов к Роману Гулю (“Новый Журнал”, № 214) — хроника его отношений с “Новым Журналом”.
Письма Ильи Эренбурга Елизавете Полонской. 1922 — 1966. Вступительная статья, публикация и комментарий Бориса Фрезинского. — “Вопросы литературы”, 2000, № 1, 2.
Публикуются все сохранившиеся письма и телеграммы Ильи Эренбурга Елизавете Григорьевне Полонской (1890 — 1969) за исключением четырех писем, уже напечатанных в “Вопросах литературы” (1987, № 12).
Письмо Л. Л. Пастернак-Слейтер. Вступление и примечание Э. Зальцберга (Торонто). — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 217 (1999).
Письмо Лидии Леонидовны Пастернак-Слейтер (сестры поэта) к русско-израильскому писателю Борису Гассу, автору книги о Л. О. Пастернаке, датированное ориентировочно 1985 годом.
Елизавета Плавинская. О художественной критике от первого лица. — “Неприкосновенный запас”, 2000, № 1 (9). Электронная версия: /magazine/nz
“Я глубоко убеждена, что в сегодняшней Москве приоритет должен быть отдан не критике, а пропаганде изобразительного искусства, то есть развитию как можно более разветвленной и полной системы информации”.
Дмитрий Александрович Пригов. Что делается? Что у нас делается? Что делать-то будем? — “Неприкосновенный запас”, 2000, № 1 (9).
О том, что если наирадикальнейший кинорежиссер выскочит перед экраном, то публика его, конечно, выслушает, но потом все равно попросит показать фильм (появление режиссера будет актом социокультурным, но не культурно-эстетическим), а вот в изобразительном искусстве…
Мария Распутина. Мой отец. Мемуары дочери самого загадочного русского человека ХХ века. Послесловие Игоря Захарова. — “Огонек”, 2000, № 3, 4. Электронная версия: http://www.ropnet.ru/ogonyok
“Я дочь Григория Ефимовича Распутина… Я очень люблю своего отца. Так же сильно, как другие его ненавидят”. Матрена (Мария) Распутина умерла в Лос-Анджелесе в 1977 году.
А. И. Рейтблат. Русские писатели и III Отделение (1826 — 1855). — “Новое литературное обозрение”, № 40 (1999).
“Приведенные в статье данные показывают, по нашему мнению, что связь ряда журналистов и литераторов с III Отделением — не досадное исключение, обусловленное низкими моральными качествами этих людей, а закономерное явление, демонстрирующее специфические черты российской литературной системы того времени…”
В подборку “Писатель и власть: аспекты сотрудничества” вошли также: А. А. Орлов, “Письмо министру народного просвещения С. С. Уварову”; Барбара Уокер, “Кружковая культура и становление советской интеллигенции: на примере Максимилиана Волошина и Максима Горького”; Роберт Бёрд, “Вяч. Иванов и советская власть (1919 — 1924)”; Моника Спивак, “└Социалистический реализм” Андрея Белого: история ненаписанной статьи”; Наталья Иванова, “Libido dominandi. Писатели и власть в (пост)перестроечное время” и другие интересные материалы.
Алексей Ремизов. Неключимый. Рассказ. Публикация Игоря Попова. — “Русская мысль”, Париж, 2000, № 4303, 3 — 9 февраля; № 4304, 10 — 16 февраля.
Недатированный автограф рассказа сохранился в Отделе рукописей РГБ. По мнению публикатора, “Неключимый” — своего рода эпилог, ироническое послесловие к повести “Пятая язва” (1912). Та же Кострома, герой тот же — следователь, терзаемый навязчивой идеей и ведущий тайные записки.
Мария Ремизова. Генерация “П”. — “Независимая газета”, 2000, № 34, 24 февраля.
Философско-фантастический роман Юрия Козлова “Проситель” (“Москва”, 1999, № 11, 12; 2000, № 1), намечает, по мнению критика, тенденцию довольно занимательную, а именно — “обнаруживает известное структурное сходство с так называемой игровой литературой, и прежде всего с той, которая выходит из-под пера самого коммерчески выгодного из всех возможных в пределах художественной прозы авторов — то есть Виктора Пелевина. Но сходство это… остается внешним, сугубо формальным, наглядно демонстрирующим не только то, что в одну и ту же реку нельзя войти дважды, но и то, что в одну и ту же реку вообще не стоит входить, особенно не зная броду”.
Ален Роб-Грийе. Анжелика, или Чары. Фрагмент книги. Перевод с французского Ю. Розенберг. Вступление И. Кузнецовой. — “Иностранная литература”, 2000, № 1.
Фрагменты автобиографической книги (1987).
Ирина Роднянская. О путях-дорогах. — “Знамя”, 2000, № 2.
Убедительная полемика с Александром Агеевым (“Город на └третьем пути”” — “Знамя”, 1999, № 9) по поводу статьи Татьяны Чередниченко “Радость (?) выбора (?)” (“Новый мир”, 1999, № 1). “Апелляция к институту благотворительности — это чисто правая , либерально-консервативная интенция. Чередниченко надо бы благодарить за то, что она об этом напомнила, а не искать в ее мыслях злокачественные симптомы └полевения”…”
Дина Рубина. Высокая вода венецианцев. Маленькая повесть. — “Знамя”, 2000, № 2.
“Хорошенькую они тут себе взяли моду — сообщать пациенту диагноз…”
Ольга Рыкова. Причастный ко всему — то есть ни к чему. — “Ex libris НГ”, 2000, № 4, 3 февраля.
“Книга физика и пушкиниста Владимира Фридкина (└Дорога на Черную речку”, М., 1999. — А. В.) представляет собой набор своеобразных беллетризованных историй о заграничных потомках Пушкина или опять-таки заграничных └просто интересных людях”… Сами по себе истории, рассказанные Фридкиным, могли бы стать неплохой беллетристикой, когда б не Пушкин”. (Это первая и последняя фразы и без того короткой рецензии, которую, как мы видим, можно сделать еще короче.)
Б. Сарнов. Ходит птичка веселбо… — “Вопросы литературы”, 2000, № 1, январь — февраль.
Увлекательные страницы из мемуарной книги “Скуки не было”. Литературный институт конца 40-х годов.
Константин Сигов. Архипелаг Аверинцева. — “Русская мысль”, Париж, 2000, № 4304, 10 — 16 февраля.
Статьи С. С. Аверинцева из “Философской энциклопедии”, “Краткой литературной энциклопедии”, “Мифов народов мира”, “Христианства” и других словарно-энциклопедических изданий впервые собраны вместе в его книге “София-Логос” (Киев, “Дух и литера”, 2000). Новой страницей в мировой традиции мысли о “начале Премудрости” считает рецензент также вошедшие в книгу исследования С. С. Аверинцева о Софии в контексте войн и катастроф XX столетия, одного из наиболее “антисофийных” в истории Европы.
Вацлав Скальский. “Дом Герцена”. Сергей Есенин и другие. Предисловие Виталия Коротича. — “Независимая газета”, 2000, № 58, 31 марта.
“Устинов рассказывал мне, что ни он, ни его жена не обратили особого внимания на настояние Есенина, чтобы его разбудили именно в такой-то час. Они думали, что это с его стороны типичное пьяное упрямство без всякого значения… Устинов даже рассердился, сказал Есенину: └Отстань и не дури мне голову”, — или что-то в таком роде и в конце концов обещал постучать в его комнату ровно через два часа, только чтобы от него отвязаться. Он пошел разбудить Есенина не в условленный час, а несколько позже. Есенин был уже мертв. Устинов был совершенно уверен в том, что Есенин не хотел умереть, а хотел только симулировать самоубийство, рассчитав точно время и надеясь, что Устинов спасет его в последний момент. Я лично думаю, что так оно и было”.
Ольга Славникова. Пустой квадрат. — “Неприкосновенный запас”, 2000, № 1 (9).
Политические выборы как жанр литературы. Взгляд из Екатеринбурга.
Алексей Смирнов. Пушистое хвостовианство. — “Антология мировой поэзии”. Специальный ежемесячник поэзии, переводов, критики, воспоминаний, фотопортретов. Издается с 1998 года. Составитель и ответственный редактор А. Н. Кривомазов. 2000, № 4, апрель.
Хвостов — Батюшков — Пушкин. В чем именно проявляет себя отсутствие поэтического дара или его наиболее полное воплощение? Исследование этой актуальной проблемы Алексей Смирнов заканчивает авторским подражанием графу Хвостову, а именно: “Как бы он описал свое выздоровление, позаимствовав тему у Батюшкова, следуя темпераменту Пушкина, взяв по стиху у них обоих, а остальное привнеся от себя самого”.
Игорь Сухих. Довлатов и Ерофеев: соседи по алфавиту. — “Литература”. Еженедельное приложение к газете “Первое сентября”. 2000, № 6, февраль. Электронная версия: http://www.1september.ru
Сергей Довлатов — коммунальный классицизм. Венедикт Ерофеев — барачное барокко.
Сергей Сучков. “Любовь бесспорна и бесспорна смерть…”. К 100-летию со дня рождения Юрия Софиева (1899 — 1975). — “Русская мысль”, Париж, 2000, № 4305, 17 — 23 февраля.
“Он малоизвестен. Если его вспоминают, то только в связи с его женой Ириной Кнорринг — тоже поэтом. И рассказ о Юрии Борисовиче Бек-Софиеве (так звучит полное имя нашего персонажа) нельзя вести, игнорируя поэзию и жизнь его жены…”
Александр Тарасов. Бритоголовые. Новая профашистская молодежная субкультура в России. — “Дружба народов”, 2000, № 2.
См. также статью Александра Тарасова о скинхедах в России в журнале “Неприкосновенный запас” (1999, № 5).
Иван Толстой. Новые приключения стрекозы и муравья. Поэт-аристократ сам выбирает предметы своих песен. — “Ex libris НГ”, 2000, № 7, 24 февраля.
“Померанцев влюбляется во все, что с крылышками, (сознательно?) напоминая олейниковского сластолюбца: женщинам в отличие крылышки даны, в это неприличие все мы влюблены…” — о новой поэтической книге Игоря Померанцева “Почему стрекозы?” (СПб., АОО “Журнал └Звезда””, 1999).
Михаил Трофименков. Шоу Стрейта. — “Искусство кино”, 1999, № 11.
“До сих пор Америка внушала страх и (Дэвиду. — А. В.) Линчу. Теперь он слился с ней в невыговоренном акте покаяния. И снял свой самый страшный фильм ( └The Straight Story”, 1999. — А. В.). └Стрейт” пугает, как пугает человек или общество, абсолютно уверенные в своей правоте, в безальтернативности и универсальности своего образа жизни”. В новой картине автора “Твин Пикса” нет никакой мистики, “кроме самой опасной на земле мистики крови и почвы”.
Угадать будущее. “Круглый стол” русских писателей. — “Завтра”, 2000, № 4, 21 января; № 5, 1 февраля. Электронная версия: http://www.zavtra.ru
Владимир Бондаренко: “У газеты └Завтра” сейчас трудный период. То, что составляло ядро идеологии газеты, все это перехвачено, освоено той же властью, не говоря уже о некоторых вчера еще ультралиберальных, а ныне впавших в патриотизм СМИ. Сейчас не только Доренко, но и Путин, Шойгу, Чубайс говорят языком нашей газеты…”
Владимир Личутин: “Национальный эгоизм, своеобразие и энергия победят унификацию и однообразие Нового порядка… И кстати, спасибо этой самой революции 1991 года, пусть она антинародная и гнусная, зато стали впервые за много лет говорить с гордостью: я — русский человек. Мы стали впервые гордиться русскостью, не унижая этим никого другого”.
Людмила Улицкая. “Принимаю всё, что дается”. Беседу вела Анастасия Гостева. — “Вопросы литературы”, 2000, № 1, январь — февраль.
Обстоятельная и остроумная беседа двух (очень разных) современных писательниц.
Андрей Урицкий. Попытка полемики. Может ли критик узурпировать право на окончательный диагноз? — “Независимая газета”, 2000, № 36, 26 февраля.
Попытка полемики со статьей Андрея Немзера “Замечательное десятилетие. О русской прозе 90-х” (“Новый мир”, 2000, № 1). Основные упреки: Немзер претендует на руководящую и направляющую роль, Немзер не всех замечает. Это вызывает у Андрея Урицкого необычную физиологическую реакцию: и сгущается морок, и подкрадывается немота, ощущения нестерпимые… Да уж. В заключение Андрей Урицкий, поддавшись общему поветрию, представляет свой список тридцати писателей, без которых, по его мнению, образ 90-х будет искажен: Николай Байтов, Георгий Балл, Аркадий Бартов, Михаил Берг, Наум Вайман, Борис Ванталов, Андрей Волос, Анатолий Гаврилов, Дмитрий Галковский, Сергей Гандлевский, Леонид Гиршович, Олег Дарк, Дмитрий Добродеев, Александр Ильянен, Петр Капкин, Игорь Клех, Василий Кондратьев, Борис Кудряков, Андрей Левкин, Игорь Левшин, Владислав Отрошенко, Константин Плешаков, Егор Радов, Андрей Сергеев, Виктор Соснора, Владимир Тучков, Евгений Федоров, Алексей Цветков (старший), Олег Юрьев, Игорь Яркевич.
Давид Хардин. Жены и мужья. — “Новый Журнал”, Нью-Йорк, № 217 (1999).
Собранные по крохам судьбы более ста семей, ставших жертвами советских репрессий.
Эрнест Хемингуэй. Кредо человека. Перевод с английского В. Стоянова. — “Иностранная литература”, 2000, № 2.
Эссе “ A Man’s Credo ” из журнала “ Playboy ” (1963, № 1).
Марек Хласко. Письма из Америки. Перевод с польского И. Подчищаевой. — “Иностранная литература”, 2000, № 2.
Из цикла рассказов-фельетонов “Письма из Америки”, написанных во второй половине 60-х годов в Калифорнии для парижского эмигрантского журнала “Культура”. См. также повесть Марека Хласко (1934 — 1969) “И все отвернулись” (“Звезда”, 1995, № 10).
Григорий Чистоклетов. Я не был убит подо Ржевом. Быль. — “День и ночь”. Литературный журнал для семейного чтения. Красноярск, 1999, № 4, август — сентябрь.
Солдатские мемуары.
Сергей Шаповал. Культура — это насилие. Лауреат Антибукера Павел Басинский считает главной бедой современной литературы то, что от нее отрезан читатель. — “Независимая газета”, 2000, № 20, 4 февраля.
Беседа с Павлом Басинским, который, в частности, объясняет, что одна из опасностей литературно-критической деятельности заключается в том, что приходится читать и художественную гадость, а это очень вредно. Свидетельствую: доподлинно так.
Сергей Шаповал. Расплата за суету. Виталий Коротич признается в том, что многое в жизни делал по-фарисейски. — “Фигуры и лица”, 2000, № 4, 24 февраля.
Беседа с Виталием Коротичем. “Трагизм Евтушенко в том, что ему постоянно и неблагодарно напоминают, что ни здесь (в России. — А. В.), ни там (в США. — А. В.) ему делать уже нечего”. “Здесь он (Василий Аксенов. — А. В.) рассказывает, как Америка его уважает, там — как его любит Россия”. “Стихи ушли от меня”.
Владимир Шляпентох. Россия и Моника Левински. — “Время и мы”. Демократический журнал литературы и общественных проблем. Москва — Нью-Йорк, № 146 (2000).
Российские граждане, оживленно обсуждавшие скандал с Моникой, в большинстве своем просто не поняли, из-за чего сыр-бор разгорелся, ибо допущенная президентом Клинтоном “ложь под присягой” (“Perjury”) есть понятие, фактически отсутствующее в российском лексиконе.
Иван Шмелев: “Я сам был свидетелем”. Архив писателя возвращается на родину. Публикация Елены Осьмининой. — “Литературная газета”, 2000, № 6, 9 — 15 февраля.
Переписка 1936 года с адмиралом М. А. Кедровым (1878 — 1945) — полемика об обстоятельствах эвакуации врангелевской армии и гражданских лиц из Крыма.
Виктория Шохина. Битва в пути. Беглый очерк о “Новом мире” от Луначарского до Василевского. — “Кулиса НГ”, 2000, № 3, 18 февраля.
“…И вот передо мною еще один юбилейный номер — за январь 2000-го. Как многолетнему читателю журнала, мне не хватает в нем обзорного очерка по 75-летней истории журнала. Очерка, исполненного не бегло, не пунктиром, а в полную силу — обстоятельно. Чтобы играл в нем и политический контекст, и кипели частные страсти, и были показаны человеческие отношения… Здесь кстати будет и рассказ о редакторстве Луначарского. И история о том, как поэт Борис Пастернак познакомился в └новомирских стенах” с редактором отдела поэзии Ольгой Ивинской. И психологическая подоплека отношения Солженицына к старому └Новому миру”. И скандал вокруг романа Владимира Шарова └До и во время”… Да мало ли что еще!”
Глеб Шульпяков. Сказка про серого бычка. Виктор Ерофеев — последний писатель земли русской. — “Ex libris НГ”, 2000, № 7, 24 февраля.
“Это не └Энциклопедия русской души”, а помойка русского б/у…” — говорит критик о новой книге Виктора Ерофеева “Энциклопедия русской души” (М., “Подкова”, “Деконт +”, 1999).
Александр Юдин. Новая украинская мифология. — “Неприкосновенный запас”, 2000, № 1 (9).
Волхвы, поклонившиеся Младенцу Иисусу, были украинцами. В эпоху неолита украинцы одомашнили свиней, поэтому они так любят сало. В Киеве вышла объемная книга “Iсторiя древньоп Украпни VII — I тисячолiття до н. е.”. Пока все это смешно, да и то — из Москвы.
Олег Юрьев. Полуостров Жидятин. Роман. — “Урал”, Екатеринбург, 2000, № 1, 2.
Две части романа помечены как окончание/начало и начало/окончание. Один из романов Милорада Павича, состоящий из двух частей, тоже мог начинаться с любой из них. Олег Юрьев — петербургский поэт, прозаик, драматург, живущий в Германии. О романе “Полуостров Жидятин” см. очень резкий отклик Аркадия Райнера “Поток мыслей больного человека” (“Независимая газета”, 2000, № 46, 15 марта).
.
АДРЕСА: петербургский журнал “Новая русская книга”: http://guelman.ru/slava/nrk/nrk.html или http://kniga.com
.
ДАТА: 45 лет назад начал выходить журнал “Юность”.
Составитель Андрей Василевский.
“НОВЫЙ МИР” РЕКОМЕНДУЕТ:
“Неприкосновенный запас”. Очерки нравов культурного сообщества. Критико-эссеистическое приложение к журналу “Новое литературное обозрение”. Выходит шесть раз в год. Электронная версия журнала: /magazine/nz
Cм. также на сайте “Нового литературного обозрения”: http://www.nlo.magazine.ru