стихи
ИГОРЬ МЕЛАМЕД
Опубликовано в журнале Новый Мир, номер 8, 1995
ИГОРЬ МЕЛАМЕД
*
В ЧАС РАЗОМКНУТЫХ ОБЪЯТИЙ
Темный ангел
В поздний час изнеможенья
всех бессонных, всех скорбящих,
в ранний час, когда движенья
крепко скованы у спящих,в час разомкнутых объятий,
в час, когда покой как милость
всем, чье сердце утомилось
от молитв и от проклятий,в тишине необычайной,
в млечном сумраке над нами
появляется печальный
ангел с темными крылами.Над безумною столицей,
восстающей из тумана,
наклонясь, как над страницей
Откровенья Иоанна, —не блаженный вестник рая
и не дух, что послан адом,
не храня и не карая
смотрит он печальным взглядом,смотрит с ангельского неба
в нашу ночь, и в этом взгляде
нет ни ярости, ни гнева,
ни любви, ни благодати.В час, когда укрыться нечем
нам от родины небесной,
над жилищем человечьим
нависая, как над бездной,как звезда перед паденьем
наклонясь во мрак тревожный,
с каждым новым появленьем
холодней и безнадежнейв час забвенья, в час бессилья
он глядит на все земное,
дикие, глухие крылья
простирая надо мною…
Памяти отца
На кладбище еврейском в светлый рай
тяжелый ветер сор осенний гонит
с разбитых плит — приюта птичьих стай.
На кладбище, где больше не хоронят,вот здесь твоя могила родилась
вблизи чужой — забытой и умершей,
где я к тебе приник в последний раз,
не веривший и плакать не умевший.Сквозь прах и ветер мне не разобрать,
не разгадать среди родного мрака,
какую ты вкушаешь благодать
у Бога Авраама, Исаака…Благословив свистящий этот серп,
сквозь прах и ветер на твоей могиле
я лишь шепчу: “Да будет милосерд
к тебе Господь Иакова, Рахили…”
* *
*Я — мальчик маленький у зимних окон.
Соседи в валенках в снегу глубоком.Замок дыханием отогревая,
отец у белого стоит сарая.И куры белые в снегу упорно
клюют незримые мне сверху зерна.А в доме печь полна теплом и светом.
Заслонка звонкая играет с ветром.Все было так всегда и будет завтра.
Отец на кухне мне готовит завтрак.Рукой с прожилкою голубою
хрустит яичною скорлупою —такой же белой на его ладони,
как снег за окнами на голой кроне;
такой же белою, как эти хлопья
на светлом мраморе его надгробья.Как часто в сны мои придя из рая,
ты вновь у нашего стоишь сарая.Не открывается на двери белой
замок заржавленный, заледенелый.Напрасны бедные твои старанья,
тепло утратило твое дыханье.Напрасно к ангелу, который рядом,
ты обращаешься с молящим взглядом.Крылом сияет он белоснежным,
с лицом беспомощным, безнадежным.Пока в обратный путь бездонным снегом
за белым ангелом идешь ты следом,я в дикой темени тебя теряю,
подвластный времени и чуждый раю.Земную жизнь пройдя до половины,
я плачу горестно, непоправимов ночном беспамятстве, во сне глубоком,
как мальчик маленький у наших окон.