Опубликовано в журнале Новая Юность, номер 4, 2022
***
Снег выпал первый и лежит,
как будто он к земле пришит
суровой черной ниткой.
Вот два на нем снеговика,
два снежных, скажем, мужика
с улыбкою-улиткой.
Небес простор, земли лоскут —
какие мысли тут растут?
Все вымерзли, простыли.
Как эти два снеговика,
два снежных, скажем, мужика
с глазницами пустыми.
Их руки — два кривых снежка,
в руках у них — по два мешка,
по два пустых пакета,
чтоб лучше нас напоминать,
как мы идем с тобой гулять
до супер до маркéта.
Вернемся, мимо них пройдем
еще разок, ведь тут наш дом,
подъезд и вся жилплощадь.
Нам было тяжело вдвоем,
а дальше будет проще.
***
земля у Пушкина одна
другая у Гюго
но небо вот и вот луна
и больше ничего
еще, пожалуй, воздух, он
прозрачен в этот час
и Пушкин, кажется, влюблен
в кого-нибудь из нас
а что Гюго? он ходит хмур
он вспоминает вас —
впадает Волга во Амур
и Дон течет из глаз
кому какая буква, что
за слово, писем нет
цветок бросается с кашпо
а я вам шлю привет
вы принимаете его
и больше ничего