Стихотворения. Перевод с иврита Александра Бараша
Опубликовано в журнале Новая Юность, номер 6, 2015
Перевод Александр Бараш
Натан Зах (1930) — поэт, прозаик, эссеист. Родился в Берлине. В Израиле с пяти лет. Первая публикация — в 1950 году. Учился в университетах в Иерусалиме и в Тель-Авиве, с 1968 по 1979 жил в Англии. Автор одиннадцати книг стихотворений, несколько книг прозы и эссе. Классик современной поэзии на иврите. Лауреат многих израильских и международных премий.
* * *
Я слышу, что-то упало, сказал ветер.
Ничего страшного, это только ветер, успокоила мать.
И ты виновен, и он виновен, постановил судья.
Человек это только человек,
объяснил врач пораженным родственникам.
Но почему, почему, спрашивал себя подросток,
не веря своим глазам.
Тот, кто не живет в долине, живет в горах,
определил учитель географии
без особых затруднений.
Но только ветер, уронивший яблоко, помнил
то, что скрыла от сына мать:
что никогда, никогда, никогда не будет того, кто сможет его утешить.
* * *
Я сижу на краю улицы
и смотрю на прохожих.
Они не знают,
что я на них смотрю.
Может быть, примерно так же
на нас смотрит Бог,
а мы этого не чувствуем, не понимаем
и ни о чем не спрашиваем?
Я не знаю.
Есть много вещей, о которых я спрашиваю.
Пока что
я сижу на краю улицы
и смотрю.
НЕТ
Не ночью, нет, вообще, не сегодня она придет,
лучше завтра, сейчас слишком холодно, ветер и лед,
нет, если это случится, в одиночку, не в темноте,
рука на сердце, оно не стучит, тень на стене,
не в страхе, не под дождем, если это случится вообще,
не по приказу свыше, не следами слабых дождей, не
сеть воды, не черное небо, не в этот раз,
не на улице, не под цветущим деревом, не сейчас,
не медленно, если это будет вообще, не у входа в дом,
не в руке, не в жару, не под оливой, потом,
не сегодня, не потому что так надо, не в этот момент,
не по приказу свыше, не при свете дня, нет.
РАСКАЯНИЕ
Когда мне велели раскаяться,
я уже не мог. Зашел слишком далеко,
сказал себе и им слишком много,
чтобы раскаяться.
Я не могу вернуться, сказал мертвец.
Черви не дают мне раскаяться
и запах земли заполняет ноздри.
Все, что живое — живое, сказал живой.
Но не опасайся мертвого.
Он никогда, никогда
не сможет раскаяться.
* * *
Есть какой-то подкуп и в этом одиночестве тоже
Есть какая-то ложь и в том чтобы быть одному
Есть какое-то изнасилование в этой тоске
Есть какая-то эксплуатация в том чтобы стоять в стороне
Есть какой-то глубокий корень
из которого ничего не вырастает
Есть какая-то скрытая отрава
от которой сладко
Перевод с иврита Александра БАРАША