Опубликовано в журнале Новая Юность, номер 1, 2012
Глеб Шульпяков
ГРАБИТЕЛИ МЕЧЕТЕЙ И ШАТРОВ
Мишель Уэльбек. Карта и территория.
Пер. с фр. М. Зониной
М.: Corpus, 2012.
Новый роман Уэльбека именно об этом — что существует территория, то есть живая земля с историей, а существует ее карта, то есть мертвое обозначение, схема. Само собой, в символическом плане “территории” в современной Франции все больше подменяются “картами”. Так имитация отношений между людьми вытесняет живые эмоции этих отношений. Вся эта нехитрая, но печальная философия показана на примере восхождения к славе художника, чью историю рассказывает автор. Художник продавал увеличенные “до размеров слона” мишленовские карты и вдруг баснословно разбогател. Но общего языка не то что с возлюбленной — с умирающим отцом не сумел найти. Кстати, по сюжету в знакомцах у художника ходит некий Мишель Уэльбек, знаменитый писатель. Портрет писателя-мизантропа автору романа удался лучше других. Да и покончил с однофамильцем он в духе своих писаний, просто разложил на элементарные частицы, буквально.
The pavement of Siena cathedral
(
Мозаичные полы собора в Сиене).Siena, Opera della Metropolitana, 2011.
Этот альбом-монография — пример того, как нужно относиться к культурно-историческому наследию собственной нации. Книга целиком посвящена мозаикам, одним только мозаикам. Правда, довольно знаменитым — тем, что покрывают весь пол в Сиенском соборе Успения Пресвятой Девы Марии. Эти удивительные картины “складывали” на протяжении двух веков — с конца XIV века по середину XV. Работали мастера, разумеется, разные. Но эти мозаики поражают общей тонкостью и аристократизмом рисунка. Так, словно работал один. Библейские сюжеты чередуются с античными, поскольку многие образы античности — и ее философию — итальянское Возрождение полагало предтечей христианства. Эти соборные мозаики были для верующих чем-то вроде карты души и мира. Человек Возрождения, попадая в храм, с легкостью читал ее. Можем — правда, теперь только с помощью альбома — прочитать ее и мы.
Абу-ль-Аля аль-Маари. Стихотворения.
М.: Художественная литература, 1971.
Эта книжечка — одно из последних прижизненных изданий Арсения Тарковского. Как у поэта сказано? “Ах, восточные переводы, как болит от вас голова”. В этой книжечке собраны именно эти переводы, стоившие поэту головной боли. Результат — поэтическое приближение к миру по сути непереводимой, поскольку формализованной, классической арабской поэзии. Из предисловия можно узнать, что аль-Маари (973–1057) был с детства слепец и жил в Сирии в смутные времена заката Халифата, упадка мусульманского благонравия и чистоты веры. То есть в эпоху относительности, когда одна воля Аллаха и смерть человека суть непреложные факты мироздания. А остальное справедливо сомнительно, особенно власть земная: “Здесь подданным цари внушают страх, / Как ястреба — добыче в их когтях. // Царь у одних достойней, у других / Подлее в притязаниях своих. // А наш до нитки обобрал народ, / И слезный дождь из глаз людских идет, / Не размягчая каменных сердец / Придворных, переполнивших дворец, — // Грабителей мечетей и шатров, — / Сам царь над ними распростер покров!”