Опубликовано в журнале Новая Юность, номер 6, 2004
Иосифу Бродскому Глядя в славу и слово, Велики и просты, Удивлённые брови Поднимают мосты. Льётся воздух елейный, Расширяя зрачки. Входит тень на Литейный, Поправляя очки. Из Невы - не из Леты Вдруг пахнёт тишиной, И дымок сигареты Как туман над водой. Только рифмы как клипсы В окончаниях слов И двуликие сфинксы, Что напротив Крестов. Как на памяти копоть На фасадах домов. Волнам хлюпать и хлопать О гранит берегов. Но без всхлипа и звука, Не вздымая бровей, Исчезает разлука В сумрак белых ночей.