ЗИМНИЙ СОН О КОКТЕБЕЛЕ
А у нас в Коктебеле — снег.
Карадаг уплывает в море.
И, уставшие больше всех,
Даже рыбы со мною в ссоре.
Уплывает печаль, причал,
Юнге, домик Максимильяна,
Уплывает куда-то вдаль
И герой твоего романа.
Уплывают на юг кафе,
Уплывают осколки речи,
И плывет на своей софе
Коктебелец, расправив плечи.
…Коктебельский тревожный сон
На пороге иного века:
Две жены да стихов мильон —
Что осталось от человека?
В Коктебеле моем — зима.
Море кажется белым полем.
И как скалы стоят дома,
Где сидим мы вдвоем с де Голлем.
Карадага осипший рык
Отрывает нас от раздумий —
Странный дед к роднику приник
И трясет туда пепел мумий.
Пирамиды, которых нет,
Возникают и исчезают,
И вопрос — он и есть ответ,
И напрасно его читают.
Шарль нальет мне вина в бокал,
И глоток этот будет вечен.
А разгадывать ваш оскал —
Только портить прекрасный вечер.
В Коктебеле у нас — зима.
Снега выпало — словно летом…
Коктебель — это лишь тюрьма,
Здесь опасно не быть поэтом.
Строй за строем, чеканя шаг,
Входит в душу людская слякоть,
И не выпотрошишь никак
Эту рыбу, не портя мякоть.
Где-то в Турции и в Москве,
На Монмартре и на Арбате
Все мы братья и сестры все,
Все — товарищи по палате.
Коктебельский ХХ век,
Запорошенный белым снегом, —
Словно высохший чебурек,
Тараканьим грозит набегом…