Опубликовано в журнале НЛО, номер 1, 2012
ЗАКОНЫ
1
украл
вину у виновного, провинился,
чтобы
на краденом месте вырос,
на
пустом месте, вырос закон.
украл
что-то,
бесхозное,
и
назвал: «вина»
или
соврал, что украл;
тем и
виноват, что невинен.
сделал,
чтобы зачлось его имя,
чтобы
из имени выросло дерево и из дерева дом —
чтобы
для кражи был дом.
2
из
звука извлечь
целый
закон, ключ к каждому звуку.
в
голосе будет медь или дерево,
если
назвать имя краснея за голос,
будто
о близком под присягой солгал,
променял
на стыдное дело.
лучше
бы выпустить из памяти имя.
3
обручились
смертной кожей,
со
светом остынет взгляд.
как в
лодке лежит в теле топливо,
неподвижно,
внутренний
жар.
по
природному закону сгорает почти всё.
когда
испарится вся кожа плёнка за плёнкой,
мы
вдохнём в одно лёгкое,
только
это будет не воздух уже.
4
когда
под луной зацветает подлунок
и
растёт,
яркие
звёзды его морочат,
ему
их мгновенный склад —
распорядок
вещей.
а
когда в поворот
подброшен
как дитя камень,
это
приблудный сон,
первое
правило: не запомни.
молитва
сделай
так
чтобы
был человеку волк — волк
чтобы
под кожей над сердцем
шли
от стыда красные пятна когда на тебя смотрят.