Опубликовано в журнале НЛО, номер 1, 2012
Одно из лучших высказываний о творчестве Георгия Балла
принадлежит его другу, поэту Владимиру Строчкову:
«Сказать, что он
замечательный писатель, — значит, в сущности, ничего не сказать о нем. Балл
открыл — нет, не открыл, а изобрел — нет, даже не изобрел, а создал —
универсальный туннельный переход. Он свободно про-ходит через все потенциальные
барьеры материи, времени и пространства — из настоящего в ненастоящее, более
реальное, чем настоящее, в прошлое, бу-дущее и небудущее, с этого света на тот
свет и обратно, — и при этом еще, как Орфей, безоглядно водит за собой
несметную толпу живых, полуживых, полумертвых, мертвых и нерожденных. И там,
где он прошел, остается глу-бокий след, незарастающая колея, заполненная строго
упорядоченным ха-осом, n-мерной вавилонской Ходынкой, там сталкиваются и
разбегаются, встают и рушатся, возникают и исчезают, рождаются и гибнут люди,
твари, села и целые миры. Там время ходит вспять, кругами и ходом коня. А то
вста-нет и стоит на месте. Зато само это место оказывается совсем в другом
месте. Но откуда берется чудовищная, непомерная энергия, позволяющая ему тво-рить
этот поистине космический беспредел, перемещаясь не "поверх барь-еров",
а прямо сквозь них? Мне кажется, он черпает ее из напряжения, из раз-ницы потенциалов,
существующей между надеждой и отчаянием, между любовью и отвращением, между
жизнью и смертью. Он их просто накоротко замыкает самим собой. Как тот
мифический солдат-телефонист, стискиваю-щий зубами концы разорванного провода,
он соединяет разрывы реальности, пропуская ее убийственный ток через себя —
испепеляясь по одну и возрож-даясь из пепла по другую сторону барьеров. Такова
цена этих переходов — не больше и не меньше.
Он сполна
заплатил эту цену, отдав всю свою долгую и большую, полную яркого творчества
жизнь этому странному, опасному и прекрасному делу — заполнению разрывов
реальности самым прочным и долговечным, что только есть у человека, — Словом»[1].
Краткое изложение
биографии — родился в семье врача, военные годы провел в детском доме, после
войны окончил МГИМО, работал на радио, был достаточно известным детским
писателем — мало что добавляет к ска-занному выше. Любой человек, живший в XX
веке, видел его таким, каким XX век был.
Этот раздел
содержит семь ранее не публиковавшихся рассказов Георгия Александровича Балла;
статьи Данилы Давыдова и Евгении Вежлян (кото-рой,
кстати, — за подписью Евгении Воробьевой — принадлежит предисловие к сборнику
«Вверх за тишиной»[2]), с разных
сторон рассматривающие место его прозы в общем контексте русской литературы; и,
в заключение, заметки об особенностях перевода его рассказов на английский
язык, принадлежащие Энсли Морс (Ainsley Morse) из Гарвардского университета.
Сергей Соколовский