Ночь не расписана в настольном календаре по часам

День начинается в нежные семь утра

Эту особенность вежливый стрелочник подчеркивает фломастером

Утро черным сочится в рифленое (вафельное) полотенце и окна — бывшие паруса

Но отсутствует медсестра*

Ее не заботят мистика ономастика
Математика Стикса потребности

Споем отец** пусть без голоса выйдет не очень складно и гладко
Но уже не поставишь. Ни на попа ни на пастора Шлага. Вы просите ребус-стих?
Это ваш Бергиш-Гладбах***
Дамы на байках**** и прочие древности

(Прости, что так поздно приехал, просто прости)
На дворе апрель

Только что миновали первое
Жаль. Объявили бы хронику недействительной блогеров взбудоражив
Дескать все блеф и вообще сообразно Твену
Ваш покорный слуга менестрель
Манкирует сервером
Дирижабль его переносит в Кассель — лоция сокровенна —
В поисках антуража
Мелатен*****

Отглагольна слеза
От искомого языка не меняется суть акцента
Раз в году и кровати крылаты******
Под ресницами прячутся окна открывая внутренние глаза…

Постамент сукровичного цвета двадцать три минуты от центра*******

____________________________________________________________

* Судя по больничной записи, сердце Алексея Парщикова перестало биться между 5 и 7.30. За это время успели смениться сестры (одна смена сдает вахту другой), но, видимо, в палату никто не заходил.

** Апокриф: просьба, с которой Парщиков обратился к своему отцу, навещавшему его в клинике.

*** В пригороде Бергиш-Гладбах находилась первая кёльнская квартира Алексея Парщикова.

**** Цитата из первого кёльнского письма Парщикова, адресованного автору.

***** Центральное кладбище в Кёльне, на котором похоронен Парщиков.

****** Бригада “скорой помощи” транспортировала носилки через окно, используя перископическую лестницу пожарной машины.

******* Другие цитаты из вышеупомянутого письма (1997 г.).