Стихи
Опубликовано в журнале Новый Журнал, номер 313, 2023
* * *
Рейсом ночным из Еревана в Тбилиси.
Сорок минут, не успели взлететь – садимся.
Черное небо, а горы еще чернее,
Мрака оттенки разбавлены городками.
Улицы их напоминают гирлянды.
Этот сложился сетью, а тот растянулся,
Третий напомнил бабочку очертаньем,
Бабочку с брюшком, крыльями и усами.
Усик один завернулся наверх, оборвался,
Видно – тупик, в тупике поселился кто-то,
Смотрит в окно, о чем-то жалеет, может.
Думает грустно о жизни своей корявой.
Думает: я в тупике, в тупике поселился.
Думаю: в бабочке, в городе-бабочке, в усе,
В нежной ее, невесомой ее антенне,
Чувствовать чтобы, лететь, отыскать нектара.
ЛЕТОМ У МОРЯ
Мне сладок день,
Мне тяжек день,
Налитый солнцем.
Волной омытая мигрень
В бутон свернется.
В нем насекомое дрожит,
Пчела, оса ли?
И каждый запах норовит
Меня осалить.
И едкий йод, и пыль, и пот,
И мед акаций,
Смолы нагретой приворот –
Ему б поддаться,
Остаться в медленном тепле,
В чешуйках бликов,
В стволе, коре, листе, игле,
В цветочных ликах.
* * *
Не дает мне море куриного бога.
Говорит: «Зачем тебе? Насмехаться?
Ты не веришь, не любишь, не стоишь у порога,
никогда на удачу не скрестишь пальцев.
Так зачем тебе камень с дырою в сердце?
Ни спастись тебе об него, ни погреться».
Не бери на понт меня, Эвксинская лужа,
если знаешь всё, то вопрос не нужен.
Брешь в груди моей,
аж сквозняк из клетки.
Хочешь – в поле вей,
хочешь – в лес на ветку.
Вставлю в сердце с дырою
камень с дырою в сердце,
чтобы ветер в песню сумел одеться.
ПОХИЩЕНИЕ
1.
облака похищают горы
я буду звать их Еленой
пока ахейские ветры
не вернут их
не вернут их
2.
Сегодня облака весь день воруют горы.
«Сегодня облака», – весь день воркуют горы.
Сегодня горы, горы облаков.
Они по очереди пропадают,
то облака, то горы вдруг растают –
аграмматизм поэзии таков.
Пятнашки влаги с камнем наблюдая,
знать новости, носимые вай-фаем,
я не даю себе тревожного труда:
проходит всё, теряет память лица,
от ветра твердь ветшает и крошится,
и только облаков летучая гряда
темнеет.