Стихи
Опубликовано в журнале Новый Журнал, номер 310, 2023
* * *
Пока портной в Британии и США
лишь начинает швы сшивать на танках,
идет по Бородянке не спеша
последний кот, последний в Бородянке.
Там больше нет мышей, червей, листва
едва шуршит под лапами. У двери
в далеком громком городе Москва
сидит его двойник, молчит и верит.
Хотя о нем его хозяева,
похоже, в суете не вспоминают.
Но помнит кот. А в Бородянке ва-
лит снег, и кот почти что год блуждает.
И ищет взглядом, еще ищет он.
Его двойник у двери просто замер с
расстройством ожиданья. О портном
еще бы не забыть, пока есть хаймарс.
Соедини, спаси, Портной, в конце.
Там в Бородянке ж вроде предки Меня,
убитого гб и рпц,
родились, а в Москве вся суть в замене.
Здесь в Бородянке каждый шаг кота
свят, свят и пуст, как там того, другого,
сиденье у двери. Но пустота
ползет под хвост, Портной, скажи хоть Слово.
Январь 2023
* * *
Убитые улицы. Бойня, стихия,
собака стоит, и глаза голубые,
и гладишь ее, она не шевелится –
ты гладишь, ты гладишь, ты гладишь, о лица
собачьи, глотавшие метры разлуки
и пепел, какой не осилили руки.
Возьми, нет, не хочешь, хоть хлеба какого,
собака, в которой нет места живого.
И ты, повстречавшийся пес одичавший,
в чьих карих глазах вижу то, что не вижу.
Кого им просить, Авва Отче, из чаши
какой допивать краснобурую жижу.
Мы где сейчас, пес? Грузия, Украина?
Где хлеб наш, и плоть наша тоже едина.
Что видно, собака, глаза голубые,
стоим мы, не мертвые и не живые.
Январь 2023
* * *
Поглаживаю тебя Украина по мокрой кровавой спине
со свалянной шерстью
кровь у хвостика кровь на лапках на мордочке из носа в рот
течет как у маленькой кошки еще котенка
вчера встреченной в тбилисском дворе
Ешь ешь кошечка
Ты согреваешься в подвалах зализываешь раны
Братик твой умер?
На тебя обрушиваются люди с криками и подошвами
камни стены которых пинали ракеты
Но получится что тебя поглаживая
словно старший брат всаживая
напевы в клумбы твои сгоревшие в шерсть
твою спутанную кровящую кожу нет я бессильная в стороне
стоящая замутненная шорами ничего не помнящей
памяти где живут все мои любимые
Я писала об этом писала
слизывая соленые буквы со щек
но что же делать
если день привязан ко дню
как упряжь к лошади
оторвавшейся от колес и бегущей
бегущей бегущей по полям горам предгорьям
в кровь бока морда в кровь
невозможно остановить
Свободной и раненой свободной и раненой
как же мне тебя напоить накормить
скачущая вольная окровавленная моя
Я пишу об этом пишу
повторяюсь до неприличья как мои
сновидения перепрыгивающие диагнозы
Кто там есть или здесь не могу проснуться не могу
проснуться не могу заснуть
Буквы из гортани хлещут блевотиной
Звери не плачут истекая кровью
Украина имя раны которую не зашить
Метафоры слишком интеллигентны для беды
и бескровны
Снился мне сон месяца три назад про Грузию
Говорили мы со вторым ее президентом Шеварднадзе
Он всё мучился переживал как помочь стране что же делать
И во сне я ему сказала отнеситесь к ней как к бездомной собаке
А еще снилась женщина плачущая иудейка потерявшая пса
Попроси у другого Бога говорю ей Они в первый раз выполняют
желания Но только в первый
У кого ж просить нынче Все боги запрошены О зверях как о
раненых ландшафтах убитых или о раненых как о
зверях бездомных
Мне всё равно потому что другого откровения мир не давал
а вы думали апокалипсис это что-то из Голливуда
нет всего лишь боль и распад и их степень
растягивает тело как в пыточной до размеров души
если все же ее каждому скинули по заниженным ценам
Январь 2023
* * *
под деревом ме
ньше снега мо
жно чуть поспать
негде просить е
ды но что остается мне
ем что с кустов давно
опало свое говно закопать
это ль не благодать
вот мое не
бытие
шерсти клочки ше
рсти не расти душе
расти но не найти де
нь теплые руки до
м где я теперь где
мне все равно за что
грязных дорог брод
не перейти туда
люди мои ушли
туда
люди мои ушли
бро
сили здесь да
же не тронули съесть
бы что ши
банут покачусь в овраг
словно небо он весь
враг овраг
всё у меня не так
с тех пор как
с тех пор как
Снег не па
дает на ше
ю хорошо не бьет
нынче никто
не судьба есть судьба
кто
я собака кот
не припомню уже
Январь 2023
* * *
И вот животные станут цвета земли
словно двигается сама почва
И стоаргусовые глаза ее как нули
подожженные тем светом поча-
ток неживущих жизней плюет в замри
и идет на тебя разорванная в клочья
Мати моя не моя Україно твои
это твои необузданные разноцветные очи
Декабрь 2022
* * *
На окраине деревни
на разметной полосе
возле черемшины древней
кот заботился о псе
То кузнечика приносит
то пучок травы под мо
рду подвинет Безголосье
Птиц убили а пятно
на боку у пса подсохло
и засыпано землей
холм двугорбый и осока
этот мой а этот мой
Свой у каждого и рядом
обгоревший кот и пес
и никто вокруг не рад им
Ветер вновь пургу понес
Засыпает снегом пылью
лепестками бывший сад
Кот и пес как Божьи гири
на холмах хозяев спят
Май 2022
* * *
Пока запотевают стекла, дрозд
поет.
Зима кончается. Как прост
ее уход.
Уже пылится, будто в стороне,
трава.
Чего не скажешь о войне,
ее глава
ползет и множится многоголо
ого
в окно сквозь стены в пух и прах и в кро
и ничего
Жрет всё жрет всё жрет всё жрет всё жрет всё
горе
лый запах лиц из них ползет
тел тел тире
Как дрозд поет на южной стороне,
уход
зимы. Чего не скажешь о войне,
она же вот.
Вольна красна больна и тьма
и тьма
за нас цепляется Зима
будь здесь зима
Выходит некто на порог,
одет
в небытие, почти как Бог
и этот свет.
Спросить бы, что же сделать для
дрозда,
пока война, пока земля,
пока беда.
Февраль 2023
* * *
Кровавым подшерстком закат на виду
у мира честного. От мира иду.
Где звери, деревья, трава и родня
за псевдостолом ожидают меня.
А я спотыкаюсь и падаю в темь.
Где звери, деревья и горестно тем,
кто больше не ждет, и оттуда глядят
глаза пустоты, развернувшись назад.
В них нет алфавита, ни звука, ни сна.
Молчанье кривое, как бог, допоздна
сидящий на псевдостоле, а за ним
смывают следы, кто телами храним.
И я поднимаюсь и глажу закат,
и руки в крови, протекающей в сад,
где звери, деревья, трава и родня
за псевдостолом ожидают меня.
Декабрь 2022
Тбилиси