Стихи
Опубликовано в журнале Новый Журнал, номер 309, 2022
* * *
На шелковом небе я вышью крестом
Мерцание звезд и луны отраженье,
Расплывчатых туч в неизвестность скольженье,
Закат, опаленный горящим костром.
Я вымощу улицу лунным свеченьем,
Рассыплю по крышам я звездную пыль,
И вспыхнет на небе всего на мгновенье
Прошедшего счастья погасший фитиль.
* * *
Повеяло осенним холодком,
как будто ангел крыльями взмахнул,
тяжелый дождь стучал как молотком,
и лунный свет в тумане утонул,
а мы сидели в полной темноте,
шуршали листья, падая в провал,
мы пили чай, согревшись в тесноте,
закат за горизонтом закипал
и проливал последней капли ртуть
пятном чернильным в старую тетрадь,
мы познавали новой жизни суть
и возвращались в прошлое опять,
молчанье стало темой ни о чём,
мелькали тени бледные везде,
и кто-то тихо миф открыл ключом
о тайне сотворенья на земле.
* * *
Запутавшись, мысли блуждают в сознанье,
Душа расцветает, как лунное море,
Ложатся лучи на песочное взморье,
И сети плетут, как старушка вязанье.
Опавшие листья на скользкой дорожке
Шуршат о прошедшем всё тише и глуше.
Холодные волны смывают на сушу
Забытые строчки в старинной обложке.
И жизнь проплывет, как медленный катер.
Осколки минут и часов отраженье
Несет по реке каменистой теченье,
Туда, где колдует над жизнью Ваятель.
Ночное пространство размерено четко,
Здесь памятью выверен каждый кусочек,
Но тонет вдали судьбоносная лодка,
От жизни оставив луны лоскуточек.
В замедленном кадре с ужимками вечер
Бормочет, закутавшись в тучу устало,
Что смерть – это жизни другое начало,
Где лунное море похоже на вечность.
* * *
Вот свет дневной, сливаясь с тьмою,
Плывет в замедленном движенье,
Лишь вызывая сожаленье,
Как время тянется зимою.
Недели сложены на полке –
Остановились на распутье.
И мысли, ломкие, как прутья,
В стихах дробятся на осколки.
Молчанье обитает в доме,
Снег за окном в молочной пенке.
И только в узеньком простенке
Таится жизнь, забывшись в коме.
* * *
Как описать, что мир в моей душе
сужается до полосы незримой,
когда на каждом новом этаже,
я остаюсь величиною мнимой.
Глухие звуки – дальний фейерверк,
как отзвуки судьбы необратимой,
а дни идут – идут в прошедший век,
такой далекий и неповторимый.
Мои шаги – ступени вниз и вверх
глухим и жутким отдаются эхом.
Как мне войти в чужой проклятый век
потерянным в пространстве человеком?
Большая птица бьется о стекло,
и умирает рядом на пороге.
Каким же ветром время унесло,
и я пришла к концу своей дороги?
А здесь вокруг такая пустота
нанизывает скуку на запястье.
И птица умирает неспроста,
как умирает маленькое счастье.
* * *
Снова старый лежит на столе календарь,
Я листаю страницы, но даты забыла,
Помню только последний холодный январь,
Когда вьюга за окнами выла.
Слышу ночью – всё так же урчит
Одинокая кошка в заброшенном сквере,
И под утро несчастный от боли кричит,
Обреченный на смерть и взывающий к вере.
Всё проходит. В сознании снова покой.
Память бродит вдали, как чужая подруга.
Только тянет вернуться обратно, домой,
Петербургская снежная вьюга.
Филадельфия