Опубликовано в журнале Новый Журнал, номер 305, 2021
* * *
Не имел и даже не держал я
Красный паспорт с профилем орла,
Мой же был с гербом иной державы –
Той, что в одночасье умерла.
Не геройски, не на поле боя,
Не от водки и не от тоски,
А всего лишь «Правду» на «Плейбоя»
Заменив в киосках городских.
То есть, даже ложь отставив,
Словно «Курск» пластом легла на дно,
Ну, а девки в глянце, как и Сталин,
Даже обновленный, – всё одно.
Но какой бы очевидной лажей
Не травился там я много лет,
Мне милее всё же не Нью Раша,
А Россия та, что больше нет.
Не парадов, где знамена реют
И вожди про ратный труд твердят,
Не элитных шуб, но – телогреек,
Как носила бабушка моя.
Не усадеб, вроде той, что в Горках,
Но могил колымских, вмерзших в лед,
И в печали – сосланного в Горький
Сахарова – совести ее.
* * *
Тяга к власти страшнее вируса,
Ну, а в ней сплошное ворьё –
Понимаю, поскольку вырос я
Под всевидящим оком ее.
Нет лекарств и вакцин не создано,
Чтобы просто достойно жить,
Не страдая болезнью звездною,
Не оглядываясь на Геленджик.
Вести с родины схожи: в беде она,
И понятно без лишних фраз:
За воротами Спасскими эпидемия
Хуже ковида в сотни раз.
* * *
Дым отечества нынче не сладок,
Но, возможно, хотя бы для
Справедливости вспомнить надо б –
Не бывает его без огня.
Что ж горит там сейчас, где жили мы,
Кто зажег и зачем зажег?
Я не знаю, но дни паршивые
Подобрались к нам вновь, дружок.
Париж, февраль 2021