Стихи
Опубликовано в журнале Новый Журнал, номер 281, 2015
* * *
Ах, пятидесятые, –
Годы без оваций.
Тучами висят они,
Словно декорации.
Валенки-ватники
Верные, бывалые,
Ладные и латаные
Дома ль, на привалах.
Кружки те, что чокались
За дела законные,
Теркиных и Чонкиных
На всю жизнь запомнил я.
Юными глазами
И душою детскою –
Горечь их рязанскую,
Шутки их одесские.
У пивных на Пресне
И в подъездах зябких –
В центре и окрестностях
Тех пятидесятых.
* * *
Век без Рыбникова, Визбора,
Без шукшинских острых глаз –
Сколько раз калина вызрела
И завяла сколько раз!
Марк Бернес, Крючков, Алейников…
Два билета – пять рублей.
Жаль, что нет нигде обменников
Для обмена лет и дней.
Не печалюсь о советчине –
О гулаговской стране,
Но об улице Заречной
Как же, впрямь, не помнить мне!..
Мосты
Отечество, о сколько подлецов
Живет в твоем пространстве сумасшедшем…
Мост Москворецкий ныне – Мост Немцов,
Как Троицкий стал Кировским в прошедшем.
Живых не сберегая, имена
Ты лишь в прощальном слове сберегаешь,
Они ж и впрямь – мосты сквозь времена
С подстать крутым эпохам берегами.
Апрель, 2015
Поклон Р. Конквесту
(15.07.1917 – 3.08.2015)
В годы зябкие, нерукопожатные,
Когда ложь заливала Рашу,
От Большого террора до Скорбной жатвы
Обнажали вы правду нашу.
Обжигали и веяли смертью страницы,
Где стонал, будто ветер, народный ропот…
Не пришлось при жизни вам поклониться, –
Нынче (мысленно) – в пояс, Роберт.
Август, 2015
* * *
Помню время несытое
И одежду немодную, –
Мне за это не стыдно,
Мне за это не больно.
Но гордиться не стал бы
Тем, что было знакомо,
Где народ, словно стадо,
Знал лишь зону загона.
К счастью, там на обочинах
Духа не было рабского
И в бараках рабочих –
Как в холстах, что у Рабина.
Я из русского детства,
Где морозы под тридцать.
Мне вовек не согреться
Даже около Ниццы.
Париж