Опубликовано в журнале Новый Журнал, номер 262, 2011
Борис Поплавский
План романа “Домой с небес”
НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ВТОРОМ РОМАНЕ ПОПЛАВСКОГО
Какой должна быть та “новая, субъективная, дневниковая литерату-ра”, которую “Числовцы” собираются создавать на французской земле, Борис Поплавский определяет на примере “Улисса” Джойса: этот роман “продукт огромного отбора и сложнейшей конструкции <…>. Отбора. Но отнюдь не отбора и выдумывания мыслей, а отбора бесчисленных текстов-документов, написанных бесконтрольно”1.
Этот метод писания Борис Поплавский применял во время работы над “Аполлоном Безобразовым”, что известно из его письма Илье Зданевичу от 16 марта 1928 года: “Я по твоей системе пишу всегда гораздо больше, чем следует, и на каждое место несколько претендентов”2. “Сюрреали-стический” дневник своего героя писатель не включил в последнюю редакцию романа, но некоторых “претендентов” все же сохранил: какие-то фрагменты вошли во второй роман, например, отрывок из “монашеского дневника” Аполлона Безобразова 1932 года, который перекликается с дневником самого автора за тот же год, или же описания встреч Олега с Безобразовым и некоторые монологи героя, чем скрепляются обе створки “диптиха”. Чудом уцелел и литературный двойник “Дневника Т.”, еще не опубликованный “Дневник Аполлона Безобразова 1927 года”.
Размышляя об “Улиссе”, Поплавский дальше замечает: “Никогда еще не описанный сексуальный кошмар смешивается там со сложнейшими лирическими и мистическими отступлениями, достойными Рембо и Сведенборга”3. Эти слова звучат как программа второго произведения Поплавского, “Домой с небес”, которое критика долгое время оценивала как автобиографический роман, запечатлевший любовные приключения автора. Также подчеркивалось, что “Аполлона Безобразова” Поплавский писал в течение шести лет, а свое “оккультно-макулатурное” сочинение завершил всего за год, чем и объяснялась его незавершенность и небрежность в изложении. Знакомство с полным текстом позволило обратить внимание на довольно сложную композицию романа и на многообразие составляющих его элементов.
Ниже представленные наброски начальной части задуманного романа и его конца, так же как и полный его план, позволяют заглянуть в творческую лабораторию писателя. Откровенно биографический характер носят только оба ранних текста, обрамляющих центральную часть, от которой мало что сохранилось в окончательной редакции. В ходе работы в ткань повествования вводилась “оккультно-макулатурная” тематика, лирические отступления, наряду с реалиями политической обстановки, царившей в Париже в 1934 году.
Вслед за этими текстами из архива писателя, в качестве послесловия к данным наброскам Поплавского и вступления к планируемой в следующих номерах журнала публикации “Дневника Аполлона Безобразова 1927 года”, вниманию читателя предлагается статья, затрагивающая вопрос о романном пространстве в данном литературном диптихе.
Елена Менегальдо
_________________________________
1. По поводу… Джойса. Собр. соч. Т. 3. С. 82.
2. Письма И. М. Зданевичу. Собр. соч. Т. 3. С. 474.
3. По поводу… Джойса. Собр. соч. Т. 3. С. 81-82.
Ладя спит на стуле1
План Фавиер2
1. Радость прибоя3.
2. Танго в комнате4.
3. Оля возвращается с фонарем?5
4. Первые поцелуи; первая ссора6. Сцена с [неразб.]
5. Страх у перекрестка деревьев.
6. Приезд жениха. Утром на пляже. Голос, тело его7.
7. Поездка на маяк8. Оли [зачеркнуто: Тани] больше нет9.
8. Дни без счастья10. Карты11.
9. Сборы на бал12. Пьянство под белой лампой у [неразб.], чтобы [неразб.]. Лодка.
10. У проволоки.
11. Тело на пляже13.
12. Вопль на дороге.
13. Олег и Аполлон в Борме. Вечер, красная луна, падение аэроплана. Утро, крест.
14. Первый дождь14. Плавание в бурю. Оля отсылает Олега15.
15. Автобус, поезд, страшная ночь. Лицо на вагоне16.
16. Море, море быстро забыло. Раньше всех забыло17.
28.5.1934
ПРИМЕЧАНИЯ
1. Ладя – Всеволод, брат Бориса Поплавского, военный летчик, в Париже работавший шофером такси. Начиная очередную работу – дневниковую запись или статью, – Поплавский обычно записывает какую-нибудь деталь из окружающей обстановки или из своей внутренней жизни, напр., “спал пять часов, выпил черного чая. Бог помогает меньше ее любить” (Дневник, 2.12.1932), будто желая зафиксировать “некое ощущение тех дней, тех давно исчезнувших утр, тех лет <…> ибо мысль можно вообще вспомнить <…>. Нет, некое ощущение тех дней – вот что совершенно неповторимо…”.
2. Правильно: Фавьер (
La Favière) – в те времена маленький живописный порт на Лазурном берегу. В Фавьере под соснами у моря расположилось несколько русских дачек, образовав “русскую свободную колонию”, куда приезжали отдыхать П. Н. Милюков, Саша Черный, Билибин… В 1932 и 1934 годах Б. Поплавский приезжал летом в Фавьер к Наталье Ивановне Столяровой, жившей на даче инженера Шиловского, приютившего ее.3. Борис Поплавский. Проза: Аполлон Безобразов. Домой с небес. – Москва: Согласие, 2000. С. 249-252.
4. Там же. С. 265-267.
5. Вопросительный знак приписан Поплавским. Оля – героиня романа, в дальнейшем – Таня. В окончательной редакции эпизод перенесен к концу пребывания героев на море, когда Олег в бешенстве дает Тане пощечину. С. 284.
6. Собр. соч. Т. 1. С. 268.
7. Прообразом “жениха” Татьяны послужил знакомый Н. И. Столяровой, соперник Поплавского. С. 272.
8. Маяк упоминается, но Олег заплывает на лодке так далеко, что оказывается на скалистом островке. С. 272.
9. “Каторга Олега началась. Тани теперь нигде нельзя было встретить.” С. 273; “Исчезла, перестала быть.” С. 274.
10. “О раскаленное счастье, лето, мир без счастья, как ты прекрасен, безжалостен, ослепительно совершенен над моей каторгой…” С. 273; “О каторга, каторга ревности под ослепительным небом…” С. 275.
11. Во время сильного приступа ревности, когда Поплавский мечтает отправить своего соперника на кладбище, он заносит в дневник: “Играл в карты, и это меня освежило. Посредине вдруг с такой радостью вспомнил, что забыл о ней”. (Запись от 7.12.1932) / Борис Поплавский. Собрание сочинений. Т. 3. Статьи. Дневники. Письма. – Москва: Книжица. Русский путь. Согласие, 2009. С. 327.
12. С. 278-281.
13. Эпизод этот выпал из окончательной редакции, так же как и следующие намеченные сцены № 12 и № 13. Название городка Борм (
Bormes les Mimosas) было заменено другим – Лаванду.14. С. 287-288.
15. Там же.
16. Эту загадочную фразу несколько проясняет следующая дневниковая запись от марта 1934 года: “Вспомнил лицо на стене вагона в Фавьер, от которого не уйти, как от лица Матери”. – Анатолий Вишневский. Перехваченные письма. – Москва: ОГИ, 2001. С. 371.
17. “Так Олег уехал, и море забыло, раньше всех забыло.” С. 288.
ПЛАН КОНЦА1
1. Олег торгует газетами (это обдумать подробно)2.
2. Сумочка, Олег в отеле, “когда же Олег забывал”…
3. Сцена в отеле. Олег смотрел с высоты стола3.
_____________________________
4. Олег опять наслаждается автомобилем. 1 – на автомобиле сквозь лес. 2 – на барже “темно, огней не зажигали”. 3 – Нина поет. 4 – Герой у стойки, свечи, герой начинает искать скоропивные драки4.
5. Нина танцует с цыганом.
6. Герой бьет цыгана.
7. Утро туманное на реке.
_____________________________
5. Великий поход. Гартман5, “тяжелая метафизическая музыка”. Улица, улица [неразб.], улицы
Saint—Michel, Rivoli, Champs-Élysées. Под аркой неизвестного солдата6. Проходя мимо всего Олег всем дает свое заключение.6. Астральные сны, большой кусок. Астральный свет все создает, все уносит.
Заживо умершие. Le Léviathan s’avance dans tout l’emportement d’une existence spirituelle7. Мания преследования Олега кончающаяся манией величия.Ты кажется душа пыталась жить. Никто из них не достоин бессмертия, всем им и мне нужно умереть.
2.Х11.1934
ПРИМЕЧАНИЯ
1. Приписано наверху слева зелеными чернилами: “Лицом к миру. Роман”. Это первый известный вариант заглавия будущего романа.
2. Этот эпизод описан в романе. С. 387-389.
3. 2 и 3 составляют канву сцены, описанной на с. 401-403.
4. Эти события, относящиеся к биографии писателя, описаны в последней части романа с той же хронологической последовательностью. Нина – знакомая Поплавского Нина Постникова, часто упоминается в дневнике февраля-марта 1934 года. В первоначальной версии все персонажи носили имена своих прототипов. Избиение цыгана имело место в действительности, см. письмо Дине. – Собр. соч.. Т. 3. С. 460.
5. Гартман Эдуард, фон (1842–1906) – немецкий философ, последователь Шеллинга, Гегеля, Шопенгауэра, автор “Философии бессознательного”.
6. Великий поход – последний маршрут героя по Парижу, с последней остановкой у памятника Неизвестному солдату, где происходит встреча Олега с Безобразовым.
7. Эта цитата из английского поэта и художника Уильямса Блейка служит эпиграфом к главе Х
II “Аполлона Безобразова”: “Левиафан шел на нас со всем неистовством своей духовной натуры” (Т. 1. С. 177). Левиафан – морское чудовище наподобие дракона, упоминаемое в Ветхом Завете. Иногда отождествляется с сатаной.
* * *
В сущности она есть Мария Египетская до покаяния1
сердце молится
хочет [неразб.]
и боится конца
О МОЕМ НОВОМ РОМАНЕ “АНГЕЛЫ АДА”2
1. Возобновить разговор в романе, не бояться философствовать.
2. Героиня в сущности А. Б. в женском роде, уже далеко не И. Она совершенно “имела” жизнь, хоть налита тяжелой античной кровью.
3. Героиня богатая как природа. Герой беден как стоический дух. Встреча опять на балу после того как гер[оиня] пела цыганские романсы, богата и знаменита, он скрежеща зубами: я презираю в Вас счастье, богатство, успех, без которых я сумел обойтись, но люблю в Вас здоровье, силу, и огромные черные крылья холода, мужества в [неразб.], перед этим на балу был инцидент, драка может быть.
4. Они разъезжаются в конце, но кто уходит?
5. Место действия эмигрантский Париж и некий
St. Tropez3 воображаемый.6. Параллельно с этим целые сюрреальные жизни во сне, болезнь святого сна4. Il y avait un jeune homme qui habitait dans une cathédrale5. Сцены или куски из “Ада”6: Vous me demandez si A.B. fut jamais amoureux; je vais voir dans ma boule de cristal et je vous répondrai. Il l’étreignait avec une frénésie égale seulement à l’horreur mystique qu’elle lui inspirait7.
7. Гибель ее мужа. Рабочий против нищего, он инженер; сила нищего правильная; безжалостность любви совершенно поразившая их до дна. Муж спивается [нераз.] встреч с ним. Это он скандалил на балу.
8. Несколько сцен смешения реальности и ирреальности напр.
[неразб.].9. Je me suis installé dans le désespoir ascétique et mis dans un désespoir [í
еразб.]8.10. Сцена с машиной в булонском лесу, взятая из того романа9.
11. Сцена в дорогом кабаке. Об оккультизме
du luxe10.12. Конец. Первые сцены войны. Она отравлена газами?11
13. Tottrieb12 “исчезнуть в страсти”, музыка, ils se rencontrent dans la furie de deux électricités se niant luxueusement13.
14. Ницца. Монтекарло, буря на яхте.
Внутренняя тема: последнее искушение святого Аполлона14.
L’homme néant affronte la femme néant
15.15. Мы друг против друга как два пустых зеркала16.
16. Сексуальные сцены на яхте – сцена на яхте.
17. Медонский отец пустынник, [неразб.] грешников в пустыне17.
Список сюрреальных кусков [зачеркнуто]
18. Темные [неразб], исступленные глаза.
19. Она в счастливом семействе, печаль дьявола в семье инженеров.
20. А. радуется ее смерти.
21. Она конечно еврейка.
22. Пустынник из Кламара приходит под конец. Нет, говорит она, раскрывая окно, я рвусь умереть вместе с Му[неразб.]18.
23. А. Б. в сущности есть для[неразб.] он уезжает в Россию.
24. Сад пустынника, маленький и весь в цветах. Домик его полный солнечных отблесков, лес его туда приходит человечество.
25. Сюрреалистическая комната ужасов
ПРИМЕЧАНИЯ
1. Комментарий, приписанный сверху, более мелким почерком. Мария Египетская – христианская святая
V века. Родилась в Египте, до обращения предавалась блуду. Раскаявшись, ушла в пустыню, где провела 47 лет в полном уединении, посте и покаянных молитвах, пока не наступила смерть. Здесь – прототип героини, “А. Б. в женском роде”, т. е. воплощение люциферического начала.2. Между первыми набросками задуманного романа и детальным его планом, где развитие действия тщательно продумано и разбито на 25 эпизодов, прошло 7 месяцев. Заполнен пробел, отделяющий летний отдых на море от событий, разыгрывающихся в Париже. Фабула обогатилась, появилось “философствование” и характерная для романа двойственность: Ангелы ада – оксюморон, выдающий религиозную проблематику, автор писал в дневнике: “…если Бог хотел меня Люцифером в общей гармонии мира, а я, идя к Христу, свое не осуществляю, в нем же уничтожаюсь до конца <…> для меня христианизироваться – это умереть целиком, и не видно воскресенья…”. Интересно, что роман еще не получил своего окончательного заглавия.
3. Сен-Тропез – в целях отстранения от личной биографии автора в первой редакции романа – название живописного порта стояло вместо слишком “русского” Фавьера.
4. Во втором романе уделяется внимание сфере подсознательного и сверхсознательного: вещим снам, иллюминациям, религиозным откровениям и озарениям, а также потаенным желаниям, иррациональным влечениям; раскрывается двойственность натуры человеческой.
5. Там был молодой человек, живущий в соборе. (фр.)
6. “Ад” – очевидно, один из задуманных Поплавским проектов, по всей вероятности, неудавшаяся попытка написать на французском языке роман, о котором упоминает Дина в письме Николаю Татищеву (23.09.1932). Отсюда и цитаты по-французски. См.: Анатолий Вишневский. Перехваченные письма. – Москва, ОГИ, 2001, С. 310.
7. “Вы спрашиваете меня, был ли А. Б. когда-либо влюблен. Я взгляну в свой магический хрустальный шар и тогда отвечу. Он обнимал ее с такой страстью, с какой сравним лишь тот мистический ужас, который она ему внушала.” (фр.)
8. Я пребываю в отчаянии аскезы и подверг себя отчаянию [неразб.]. (фр.)
9. Имеется в виду вариация на гоголевскую тему, начинающаяся со слов: “Лети, кибитка удалая…”. / Собр. соч., Т. 2, С. 90-92. Известно, что при жизни Поплавскому удалось опубликовать лишь несколько глав из “Аполлона Безобразова”, причем публикация последней, 28-й главы романа, в № 5 “Чисел” вызвала гневную отповедь Д. Мережковского. Желая донести до читателя некоторые любимые им фрагменты “романа в сюртуке”, писатель пытался включить их во второй роман.
10. Об оккультизме роскоши (фр.)
11. Вопросительный знак приписан Поплавским. От данного варианта конца автор отказался, повествование продолжается. Интересно, что здесь событийное время – канун Первой мировой войны, что несовместимо с местом действия, обозначенном в п. 5.
12. “Влечение к смерти” (психоаналитический термин, нем.). Бессознательные тенденции к саморазрушению и возврату в неорганическое состояние, проявляющиеся в агрессивности. В поздней концепции Фрейда (“По ту сторону принципа удовольствия”) противопоставляются влечениям к жизни.
13. Их встреча – столкновение двух электрических полей, уничтожающих друг друга. (фр.)
14. Святой Аполлон – оксюморон, типичный для Поплавского способ характеризации героев.
15. Господин Никто состязается с Женщиной Никто. (фр.)
16. Отражающие предметы связаны с тематикой двойника. Зеркальные метафоры текста заслуживают отдельного разбора.
17. Медонский отец-пустынник (дальше: пустынник из Кламара, возможно, Бердяев) не нашел места в романном пространстве.
18. Перекличка со словами Поплавского в “Дневнике Т.” (Татьяны Шапиро): “Хорошо бы умереть вместе”. То же “предложение” он сделал Софье Григорьевне Сталинской. Здесь мечту высказывает женщина (ср. с Терезой в “А. Б.”).
Париж