Опубликовано в журнале Новый Журнал, номер 237, 2004
СОКРАТ Люблю вести беседу За праздничным столом. Люблю вино к обеду И к ужину потом. Люблю лихие споры, Дискуссий кавардак, Ночные разговоры Отчаянных рубак. Жена, закуску выставь, Налей еще питья! Всех юных полемистов Вновь искушаю я... Но нынче что-то зябко Мне за моим столом. Давайте, братцы, завтра Беседу доведем. Пока, друзья, спасибо! Вдруг сник я, вот-те на... Жена моя, Ксантиппа, Налей-ка мне вина. Еще чуток терпенья - И в доме вновь покой. Проклятое прозренье, Зачем ты мне, на кой?.. Жена покою рада, Сын все поймет, глазаст, Жена плеснет мне яду, Сынок стакан подаст. МАСТЕРОВОЙ Усерден, непривередлив, Кузнец поживал, не чах. Со всеми он был приветлив, Работа кипела в руках. С улыбкой самой невинной - Душа первозданно чиста! - Он, работящий, наивный, Вколачивал гвозди в Христа. * * * По самой тоненькой струне Ведет скрипач смычок. Мне чудится: журчит, звеня, Поблизости ручей. Мне не напиться из него, Ведь все наперечет Я знаю странности любви Насмешливой моей. По самой тоненькой струне Смычок ведет рука. Остановлюсь, заворожен. Скрипач меня простит. Мой брат, мой добрый Лес, к тебе Я шел издалека. Пока спешил, пришла зима, И снег летит, летит... Встречай, встречай меня, зима, Чисты твои холсты. Не заплутаю больше я В слепящей белизне. Играй, играй, мой музыкант, Один остался ты, Играй, играй мне о любви На тоненькой струне. По самой тоненькой струне Он водит, чуть дыша, И видит только снегопад, И слышит вьюгу лишь. Ах, эта тонкая струна - Его ль, моя ль душа? Но где его, а где моя - Уже не различишь. Нью-Йорк