Опубликовано в журнале Нева, номер 12, 2014
Любовь Александровна Фельдшер родилась в городе Флорешты (Молдова). В
1979 году окончила факультет журналистики Московского государственного
университета. Публиковала стихи и переводы в молдавской и российской периодике.
В Израиле с 1990 года. Десять лет была редактором женского журнала «Силуэт» —
приложения к «Новостям недели». Автор трех сборников лирики: «Почерк дождя»,
«Окраина», «Синий цветок».
* * *
Я многое увижу по-другому,
Разглядывая прошлое свое.
Разбиты стены низенького дома.
Над старым садом кружит воронье.
Меня губили те, кого любила.
Случайных ран не перечесть теперь.
Я ничего, к несчастью, не забыла,
Поэтому стучусь сегодня в дверь.
Быть может, приоткроется, впуская
Меня туда, где близкие и свет.
Сегодня я себя не понимаю.
Той девочки на свете больше нет.
А зеркало являет мне седины.
И легкие морщинки на лице —
Как паутина на кустах малины,
Как тонкие зарубки на кольце.
* * *
Чужих жалею, а с родными спорю.
Иду по краю бездны огневой.
Такого счастья и такого горя
На две судьбы хватило бы с лихвой.
Два камешка на маминой могиле.
Она бы объяснила мне сейчас,
Кого и почему я так любила,
Куда, зачем и почему рвалась.
Но нет укора в траурном молчанье.
Нет судей, выносящих приговор.
Все та же глубина в моей печали.
Все тех же голосов далекий спор.
* * *
Психоанализа клубки.
Синдромы, комплексы, симптомы.
А сумерки опять легки,
И полнится закат истомой.
Пошли мне, господи, печаль
И радость, что проходит мимо.
И тающего чувства даль,
Которое необъяснимо.
* * *
Печка медленно чадит.
Снег меняет блики света.
Бабушка со мной сидит.
Говорит о жизни в гетто.
Грустно, сказочно, темно.
Я понять ее пытаюсь.
А родители в кино,
С нею я одна осталась.
Свечку на столе зажгу,
Загрущу не без причины.
Вспомню бабушку свою,
Горькую ее кручину.
* * *
Зачем я в прошлое звоню,
Минутной блажи потакая?
И вновь потом себя корю,
И вновь себя не понимаю…
Должно быть, перекличка душ —
Коварный вымысел поэта.
Я не ищу любви. К тому ж
Не жалуюсь, не жду совета.
Что в имени твоем сейчас —
Ни прежней тайны, ни соблазна…
Но что-то связывает нас —
То, что рассудку неподвластно.
* * *
Не стряхнуть ее, пыль местечка.
На ресницах дрожит она.
Потемнели домов крылечки.
Поселилась в них тишина.
Зачерпну воды из колодца.
Посмотрю на чужих людей…
И давнишняя боль проснется
В закоулках души моей.
* * *
Ты гасишь свет, как робкую свечу.
С обычным днем прощаешься устало.
Я посижу на кухне, помолчу
О том, как мне покоя не хватало.
Друзья все дальше. Страсти все бледней.
За окнами деревьев силуэты.
И я прошу лишь счастья для детей
На грани дня и ночи, тьмы и света.