Опубликовано в журнале Нева, номер 8, 2011
Виталий Грушко
День поэзии — XXI век. 2010 год. Альманах: Стихи, статьи. — СПб.: Издательство “Журнал “Нева””, 2010. — 292 с.
Прежде чем говорить о достоинствах и недостатках нового выпуска альманаха “День поэзии”, хотелось бы вспомнить, чем именно мы обязаны тому, что традиция создания подобных сборников жива и по сей день. Иными словами, нужно проследить, как красная нить поэзии, сопровождавшая нас с незапамятных времен, не угасла, подобно свечке на морозе (последовавшем за оттепелью), но осталась целой и невредимой. Чем так сильно искусство стихосложения, что ему нипочем ни дуновения реакции, ни всеобщая апатия? Вероятно, в искусстве этом давным-давно выработался иммунитет к любым бедам: интерес к поэзии вспыхивает тогда, когда этого никто уже и не ждет, и сегодня он вспыхнул снова (что мы попытаемся доказать в нашей рецензии).
А начало истории настоящего альманаха было и неожиданным и закономерным одновременно. Во времена хрущевской оттепели интерес к поэзии занял особое место в сердцах людей. Впрочем, слово “интерес” с очень большой натяжкой исчерпывает отношение читающей публики к творчеству пиитов самых разных мастей. Возможно, уместнее было бы сказать “фанатизм”, но под фанатизмом мы привыкли подразумевать нечто зловещее и отрицательное, поэтому давайте просто добавим к слову “интерес” эпитет “бешеный” и заметим, что, помимо интереса, поэзия в ту пору снискала еще и любовь, причем такую, какая не снилась ни Ромео, ни Онегину, ни даже Настасье Филипповне. Вновь по кривым улочкам самых разных уголков страны начали фланировать бледные юноши с горящими глазами, у каждого из которых в кармане хранился заветный блокнот. Стихи тогда переписывали от руки; понятие “рукопись” еще не утратило своего прямого значения; даже альбомы являлись непременным атрибутом молоденьких девушек.
11 сентября 1955 года случился первый День поэзии. Произошло это в Москве, в книжных магазинах столицы — туда на встречу с публикой пришли поэты, пришли, чтобы читать.
Их слушали жадно, ловя каждое слово. Возможно, это был самый значимый день для советской культуры. Событие никто не пиарил, люди, как по наитию, сами находили дорогу туда, где царила атмосфера свободы и витали флюиды любви.
Год спустя всё повторилось; более того, на книжных полках появился первый выпуск альманаха “День поэзии”, где были напечатаны стихи московских поэтов.
Издание подобных альманахов впоследствии сделалось хорошей традицией (пусть иногда и с большими перерывами, но они выходили), а День поэзии в конце концов, согласно решению ЮНЕСКО, стал международным. Теперь его отмечают 21 марта.
Поэтому ничего удивительного в том, что сегодня мы можем открыть и полистать альманах, вышедший всего лишь в прошлом году, нет. Год 1955-й дал настолько мощный заряд энергии для поэтического слова, что даже смена нескольких поколений не помешала возобновлению упомянутого интереса.
Что касается расхожего мнения, будто бы поэзия нынче никому не нужна, то его можно легко опровергнуть. Достаточно выйти на любой интернет-сайт, посвященный литературе (а таких нынче немало), и посмотреть, сколько там зарегистрировано участников, то есть тех, кто непосредственно пишет как поэзию, так и прозу.
Вообще Интернет при том, что он выполняет важнейшую задачу для любителей изящной словесности, пожалуй, сегодня является единственным камнем преткновения для слияния двух (эта цифра условна) разных поколений в одно единое целое, отличающееся интересом к поэтическому творчеству. Мысль эту можно пояснить так: аудитория альманахов и толстых журналов и аудитория интернет-сайтов разнородна. Люди, заставшие и помнящие хрущевскую “оттепель”, по разным причинам к Интернету относятся непросто. Иные не желают его осваивать из принципа. Молодежь из такого же принципа игнорирует печатные издания. При этом сторонники обоих лагерей много пишут, но замечать друг друга не умеют или не хотят. Приводит же это к тому, что поэзия, разбитая на два лагеря, перестает быть монолитным целым, и, что самое обидное, отнюдь не из-за различий в стилях и направлениях, но только из-за отличающихся способах донесения творчества до читательских сердец.
Отсюда и небольшой тираж последнего выпуска “Дня поэзии”, который бы был гораздо больше, если бы не инертная (пусть и любящая стихи) молодежь.
Однако ход времени неумолим. Можно с уверенностью сказать, что “смычка” старших и младших уже не за горами. Так или иначе, но находятся пути, благодаря которым стихи пробиваются на свет. А ведь поэта достаточно заинтриговать тем, что где-то, совершенно в других пространствах (будь то Интернет или толстые журналы) брезжит луч близкого ему призвания. Заинтригованный же поэт никогда не пройдет мимо столь очевидных явлений, как, например, альманах “День поэзии”.
Ну а выход очередного “Дня поэзии” говорит сам за себя. Изображение четырех поэтов на обложке (Александра Блока, Бориса Пастернака, Ольги Берггольц, Александра Твардовского), у каждого из которых в году минувшем был юбилей, это не столько дань традиции, сколько передача эстафеты. На страницах сборника стихи поэтов из Москвы, Иерусалима, Минска, Петербурга, Перми, Нью-Йорка, Воронежа, Мюнхена, Ханты-Мансийска и других городов и весей. Здесь более двухсот авторов при тираже 1000 экземпляров. Здесь признанные классики соседствуют с начинающими авторами. Никакой субординации нет. Да и к чему она “братьям по Мировой Словесности”, как метко подметил когда-то Василий Аксенов?
Итак, День поэзии продолжает свое шествие. Люди, которые не мыслят своего существования без стихов, ни в коем случае не останутся обделенными. В первую очередь для них на протяжении 55 лет и создается этот альманах. Он будет выходить и впредь, ибо поэзия обречена существовать среди нас всегда.