Опубликовано в журнале Нева, номер 11, 2010
Анатолий Бергер
Анатолий Соломонович Бергер родился в 1938 году в Ленинграде. Окончил Библиотечный институт. Служил в армии в Заполярье. Печататься начал в шестидесятых годах. В 1969 году был арестован КГБ и осужден по статье 70 (антисоветская пропаганда и агитация) на четыре года лагеря (Мордовия) и два года ссылки (Сибирь).Публикации в официальной печати начались с перестройки. В 1989 году в журнале “Нева” появилось первое из инкриминированных поэту стихотворений. Вышло восемь книг. В 2004 году вышла составленная им книга “Современники о Ходасевиче”. Публикации в антологии “Строфы века”, журналах, альманахах, сборниках России, США, Франции, Израиля, Чехии.
* * * Сидят вокруг Екатерины
И царедворский разговор
Ведут державные мужчины —
Русь берегут, несут ли вздор?
Как ни суди, а каждый славен,
Но уваженья к даме нет,
И лишь Суворов и Державин
Стоят — воитель и поэт.
* * * Жизнь-дублер пролетает во снах,
Никогда на замену не выйдет,
А умру, и посмертный мой прах
Никогда уже снов не увидит.
Плоть Вселенной приникнет к нему,
И пространств и времен средоточье,
Поплывет он в безвестную тьму,
Что во снах моих вижу воочью.
* * * Сосны изогнутая лира
В глуши, ни тропок, ни дорог…
И впрямь окраиною мира,
Как бы подтекстом между строк,
Земля здесь чудится.
И смутно
Поглядывает небосклон,
И цепкий ветер поминутно
Из лиры извлекает звон.
* * * Я вброд переходил Неву,
Что невозможно наяву,
Но было так на явь похоже,
И так темна была вода,
И я неведомо куда
Брел, как калика перехожий.
И этот сон я сберегу —
Там, вдалеке на берегу,
Недвижно мать моя стояла,
Объятий нам не разомкнуть…
Темна вода, неведом путь…
Сон, явь… Но разницы так мало.
* * * В бегах домашней дребедени
Пустых изношенных минут
Далеких дней мелькают тени
И сны забытые живут.
Их посещенья смутны, кратки,
Порою неприметен след,
Как бы с тобой играют в прятки —
Отвлекся чуть — их нет как нет.
И как же суетно и ломко,
И как-то сиротливо вдруг,
Как нищеброду, чья котомка
Пропала — выпустил из рук.
* * * Прощаний поздняя пора —
Когда-то с ней придет прощанье?
Еще сегодня, как вчера,
А завтра — полуобещанье,
Полуугроза…
Если ж речь
Про старость, про ее проделки…
Мне — этот миг бы уберечь
На острие секундной стрелки.