Опубликовано в журнале Нева, номер 1, 2007
Отъезд
Необдуманно просто
Я был верен судьбе.
С корабельного носа
Я спустился к корме
Для того, чтобы дальний
Разглядеть силуэт
Одинаковых зданий
Без особых примет.
Пароходик старинный,
Словно как на парад,
Мимо выцветших линий
Направлялся в Кронштадт.
Не жалея о прошлом,
Не теряясь вдали,
Уносил на ладошке
Тех, кого корабли
Ждут повыше, получше
Там за мысом, где ночь
Лишь мелькнет из-за тучи
И рассеется прочь.
Звезды вспыхнули ясно,
Как умывшись водой.
Я качался, как в яслях,
Как младенец, судьбой
Предназначенный к дальним
Переездам, увы,
Принимая скитанье
Как призванье судьбы.
Стихи о голландской гравюре
Ни один отголосок случайным не будет. И даром
Не мелькнет ни одна из тобою увиденных улиц.
Дуги крыш и мостов над каналом
На пшеничную тень оглянулись.
Вот крестьянин идет по щербатому тракту —
Там в конце, где сливается с морем дорога,
Перейди вслед за ним на ту сторону грахта,
Помолись на пшеничное поле Ван Гога.
* * *
Кружевная голландская суть
Повышает вниманье к детали —
Пелена, за которою чуть
В паутине канав не пропали
Городки, деревеньки, стада
Заплутавших овец, — обнаружить
Можно их без большого труда,
Приглядевшись к орнаменту кружев.
* * *
Мне не надо писать стихов
О давно перечеркнутых далях.
Мне не стоит искать врагов
И друзей среди тех, кто стали
Безразличны к мечтам о том
Бесконечно высоком счастье,
Верить в то, что на свете все
Происходит с твоим участьем.
* * *
Этот город не будет забыт, как не будет забыта молитва,
Та, с которою ты обращалась к нездешним богам.
Твой источник всегда будет чист — и останется книга раскрыта,
И вода будет вечно бежать, припадая к чужим берегам.
Неизменно и преданно. Счастье иное
Ни к чему! Ты его не старайся найти.
Эта мельница будет крутить колесо водяное
Еще тысячу лет у воды на пути.