Опубликовано в журнале Нева, номер 8, 2005
Николай Михайлович Голь родился в 1952 году в Ленинграде. Окончил Институт культуры им. Н. К. Крупской. Публицист, поэт, переводчик. Автор нескольких книг. Член СП. Живет в Санкт-Петербурге.
ВРЕМЯ Все трудней день ото дня Смерти не бояться. Все угрюмей на меня Ходики косятся: По-хулигански зыркая, Поигрывают гирькою. ПОПЫТКА ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ Состраданье к двуногим - вот наша духовная ноша, А не клин журавлей, не жнивье, не жужжащая прялка. Бедный, бедный Ставрогин! Он так обесчестил Матрешу, Надругался над ней… И Матрешу по-своему жалко. Тот, кто скажет: "Не буду жалеть их", - тот молвит некстати: Тут не дурь и капризы, а нечто подобное страсти. Этот бедный Нехлюдов и бедная Маслова Катя, Эта бедная Лиза при бедном богатом Эрасте! А иначе - на свалку, и третьего выхода нету. И от шуток своих мы залиться готовы слезами. Как мне Пушкина жалко! Как Тютчева жалко и Фета! Как и прочих-иных, кто отметился в школьной программе. ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО Время речами правит. Череп вдавив в подушку, фразу диктует - вестницу смерти простой и близкой. "Давит, как тяжко давит!" - Пушкину было душно. "Лестницу! Дайте лестницу!" - Гоголю было низко. Слово промолвит жертва, Не повторяя дважды, - Тут же запишут вдовы Или дружок проворный. "Шампанского! Я… Ich sterbe!" - Чехов страдал от жажды. "Снова - Лева да Лева!" - Толстому было зазорно. Не надо речей ответных. Груз пройденного завещан… А вот бы узнать: в потемках, Земное кончая дело, О мыслях самых заветных, О взгляде на жизнь и вещи, Что ты скажешь потомкам, Бренное мое тело? * * * Вспоминайте, как рядом со львом возлежала лань, Подставляйте другую щеку, всех возлюбя… Только, если по правде, то дело скорее дрянь, Если трудно даже одну возлюбить тебя. Да в тебе ли дело? Себя не так уж легко Обожать, как раньше - взаимно и всеми силами, Ибо тот, кто обжегся, налив в стакан молоко, Будет на воду дуть, по которой писано вилами. ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ИТОГИ Окончен бал, любезные друзья, Вы, чьи ряды изрядно поредели. Я прожил жизнь, которую нельзя Назвать существованьем на пределе. Я в ней не то чтоб сильно преуспел, Но и не перешел черты опасной. Я прожил жизнь, которую посмел Бы честною считать и не напрасной. Еще не все завершены дела, Но близится уже рубеж известный. Я прожил жизнь, которая была Скорей забавной, чем неинтересной. Я не звенел во все колокола, Не делал запредельно крупных ставок. Я прожил жизнь, которая была - Без всяких уточнений и добавок. ПРОИЗНОШЕНИЕ Простое имя без причины произнеся (молчок, молчок!), я уровня адреналина внезапный чувствую скачок, и, невзирая на давленье терапевтических забот, артериальное давленье непредсказуемо растет, и я с великим напряженьем, тахикардии вопреки, справляюсь с головокруженьем и мелким тремором руки, и, понимая, что сосуды, произнося, поизношу, я зарекаюсь, что не буду, - и все-таки произношу. ПУТЬ СЛОВА Смысл до нас доходит через слово, Но до нас доходит через слово.