Опубликовано в журнале Нева, номер 3, 2005
ВОЛЬСКИЙ Перевел с венгерского Сергей Памяти Аттилы Йожефа Чтобы кенар лучше пел, его обычно ослепляли - выше делалась цена. Ведь прекраснее и звонче голос птицы, если песнь ее страданьем рождена. И поэт - как мнится многим - точно так же вдохновенно петь способен, если он в муках голода, нужды и унижений на бунтарство этой жизнью обречен. И глаза поэту жалкими грошами непрестанно колют - вот его удел! - чтобы он на пике боли и страданий сладкозвучней, как слепая птица, пел. Для бессмертного, пожалуй, даже лучше прокричать в плену иллюзий про свое и в блаженном безрассудстве вдруг однажды, как звезда, сверкнув, уйти в небытие. Юным баловням судьбы от унижений смерть нередко избавленье может дать. Хуже нет, чем уповать на чью-то милость и от старости и хворей увядать. Отсверкав, на землю падают поэты. Это время звездопада подошло. Наши души замерзают в этом мире - Без любви людской поэтам тяжело. Если - в муках ослепления - в безумство мы впадаем, боль не вынеся подчас, наши проклятые песни за фиглярство принимаются толпою каждый раз. Улетят отсюда кенары слепые, песни лучшие давно обречены, потому что вы не любите нас, люди, потому что здесь мы вовсе не нужны. 1937