Опубликовано в журнале Нева, номер 6, 2004
Николай Михайлович Голь родился в 1952 году в Ленинграде. Окончил Институт культуры им. Н. К. Крупской. Публицист, поэт, переводчик. Автор нескольких книг. Член СП. Живет в Санкт-Петербурге.
ПИСЬМО НА ЮГО-ЗАПАД Здравствуй, детка! Скажу не тая, Что соскучился шибко. Ты мой светик, мой чижик, моя Молчаливая рыбка. Хоть бы звук, хоть бы вздох, хоть бы взмах, Хоть бы крикнула: "Папа!" Ты безмолвна, как Арктика, как Валя Котик в гестапо. А ведь так хорошо иногда Обменяться словами! Как у вас? А у нас ерунда - Холодрыга с дождями. Да еще отключили вчера Вдруг горячую воду… А у вас? Полагаю, жара И пора на работу. А еще, вероятно, цветы Всех цветов и размеров… А у нас, понимаешь, желты Ветви парков и скверов. Луч осенний еще не угас, Но угаснет, наверно. Ведь не зря говорят, что у нас Город парковый, скверный. Написать я задумал рассказ, Только как-то заело… А у вас?.. А у нас… А у вас? В том-то, в общем, и дело. Стала ночь продолжительней дня, Впрочем, это детали. Вот и все, дорогая моя. Хорошо поболтали. * * * Жизнь подарила бед нам По уши, но не поровну. Горьким стал дух и бедным, Пешковым стал, Придворовым. В пороховницах пороха Нет - иногда лишь, затемно Вспыхнет, как прежде, сполохом… Впрочем, не обязательно. * * * Кабы знал, как вздорожает Раз в четыреста-пятьсот, Все, что только наливают, Я бы выпил наперед. Кабы знал, как станет сложно И как мало будет сил, Я бы всех, кого возможно, Превентивно полюбил. Кабы знал я, кабы ведал Хоть на миг и хоть на шаг, Я бы многого не сделал Или сделал бы не так, И не так бы вел беседы, И не так бы ел и спал… Хорошо, что я не ведал. Слава Богу, что не знал. ЗАВИСТЬ Чтобы не переутрудить В работе мозг и ягодицы, Я вышел в город побродить, Развеяться и прохладиться. Дождливо было и свежо. Вдруг на одной из тихих улиц Ко мне подъехало "пежо" И - стоп. И дверцы распахнулись. Знакомец давний за рулем, Соавтор бывший по халтурам. - Садись! Я сел. Сидим вдвоем. А ведь салон обит велюром. Откуда, черт его дери?! Когда успел, прошу пардона? Вот так сижу и злюсь внутри "Пежо" проклятого пижона. Он что, талантливей меня? Еще чего недоставало! Я не завистлив, Бог судья, Да вот "пежо" меня достало. Я скромно жил, но хорошо, Как Диоген в своей Синопе, А оказался вдруг в "пежо" - В "пежо", "пежо", "пежо", "пежо", "пе…" На полуслове оборвав - Буквально так! - свои стенанья, Я вышел вон, с велюра встав, И хлопнул дверью на прощанье. * * * Хоть какая за дверью эпоха - Неолит, декаданс, ренессанс - Все равно без поэзии плохо, А поэзия - все-таки шанс. Проза жизни всегда суховата. Уж куда привлекательней миф! Шлиман был пострашней Герострата, Сказку Трои лопатой убив. Проза - скука, постольку поскольку Ход вещей повторяется вновь. Кровь кровава - кровава, и только, Если с ней не срифмуешь любовь. Потому-то эпоха любая Ожидает невиданных благ От просодии, даже не зная, Что она именуется так. И уже в первобытную эру Жили в душах у древних людей Целых два стихотворных размера: Птеродактиль и птерохорей. КОРОТКИЕ СТИХИ ОСНОВНОЙ ЗАКОН Постигая жизни тайну, Не потратьте время зря. Все витальное летально, Откровенно говоря. ТРАДИЦИЯ Есть у нас, кроме свежих новаций, Ритуал, перешедший в канон: Выть на Волгу и вслух удивляться: Чей же это мучительный стон? ПЕРЕКЛЮЧАЯ КАНАЛЫ У меня была охота Приобщиться к "Идиоту", Но забыл, какой канал. Невеликая забота: Хоть второй включу, хоть сотый - Неизменно идиота На экране наблюдал.