Опубликовано в журнале Нева, номер 4, 2004
Юрий Анатольевич Кичаев родился в 1965 году в Башкирии. Окончил Ленинградский институт водного транспорта в 1989 году. Работал на судах речного флота. Печатался в периодических изданиях. Живет и работает в Уфе.
ФОНТАНКА Ночное небо в глубине холодных вод. По камнем стиснутой волне мазут плывет. Трамвай последний прозвенит, как звон монист. Тихонько ляжет на гранит упавший лист. Под задремавшею луной, в мерцанье звезд стоит стеною крепостной Калинкин мост. * * * Тесен мир - недаром говорят, и пропажу часто мы находим... На тебя упал мой беглый взгляд на случайном шумном переходе. Между нами пропасть: красный свет и, как мост, полоски перехода. Кажется, прошло сто тысяч лет, а на самом деле - меньше года. Что со мной? Забыл? Остыл? Устал? Всё прошло, и всё не против правил. Где твой золоченый пьедестал, на который я тебя поставил? Я и сам - как спрятался в норе. Не пора ли выбраться наружу? В нашей недоигранной игре, может, стоит правила нарушить? И тогда все сбудется у нас, перестанет счастье быть пугливым, и в лучах твоих счастливых глаз я себя почувствую счастливым? В жизни никаких суфлеров нет. Жизнь - не театральные подмостки. …Вот уже зажегся желтый свет. Ты и я стоим на перекрестке. * * * Горло жжет мороза горький тоник. Новый год приходит - зимний праздник. Спят суда в заснеженном затоне, словно кони возле коновязи. Ночь над берегами расплескалась. Спят суда, набегались, устали. Им ведь тоже свойственна усталость, хоть они и сделаны из стали. Тишина в заснеженном затоне. Спят суда. Над ними - звездный купол. Дед-декабрь их, словно старый конюх, белыми попонами укутал.