Опубликовано в журнале Нева, номер 8, 2003
Лев Валерианович Куклин родился в 1931 году в г. Новозыбкове. Окончил Ленинградский горный институт в 1954 году. Работал инженером-геологом. Печатается с 1947 года. Поэт, прозаик, критик. Автор многих книг. Член СП. Живет в Санкт-Петербурге.
ДУШИ ПЕРЕЛЕТНЫЕ От плохих новостей, от морозов и вьюг (Ах, как солнце блестит на лебяжьем крыле!) Перелетные птицы стремятся на юг, Перелетные люди грустят на земле. В Петербурге - дожди, в Сан-Франциско - туман, Под каштанами Праги - осенняя сушь. Провожаем мы взглядами птиц караван, - Словно веруем в переселение душ… В старом Лейпциге, в храме святого Фомы Прямо к Богу летит незабвенный хорал. Но на Бога напрасно надеялись мы, - Незадачливым людям он крыльев не дал. Мокрый снег на парижских бульварах лежит. Лондон скрылся в промозглой удушливой мгле. А в Каире - жара… Ах, как время бежит! И никто нас не ждет на продрогшей земле… ЯБЛОЧНЫЙ СПАС Стремится от созвездья Волопаса Метеоритный рой к моей Земле… …Веселый запах Яблочного спаса Витает нынче на любом столе. Антоновка, кальвиль и семиренка, И в срок налился солнечный налив. Мы кланяемся Яблоку смиренно, Тем сохранив языческий наив. А в небе августовском густо-густо Разлита фиолетовая тушь… Земля ведь тоже Яблоко. И грустно Блужданье наших межпланетных душ. И звезды, словно спелые ранеты, Всё падают - какая благодать! Пока летят короткой вспышкой света, - Успеешь ли желанье загадать? Желания… Их мало мне, все мало! Не обуздать их, видно, никогда. С упругим стуком яблоко упало, - А я подумал, что опять звезда… ТЬМА Должно быть, найдется причина (Уже не при жизни моей), И Солнце, как будто лучина, Сломается в славе своей. И тьма нас настигнет сырая, И мы возопим: почему?! Не знавшие ада и рая, - Как мы окрестим эту тьму? Смотри: за окном рассветает… Но даже при свете дневном Любви, как всегда, не хватает На шарике нашем земном. Средь множества, к мраку готовых, Я все же бы видеть хотел Слепящие вспышки Сверхновых - Слиянья восторженных тел! МИХЕИЧ Чернобыль… Что там ни скажите, - Вокруг особый материк. Один в селе уперся житель - Неунывающий старик. Конечно, цезий или стронций - Они и черта допекут. Ну, а бобыль - попробуй стронься, Когда укоренился тут. Не знает сам, какая сила Его от смерти упасла Здесь, где старухина могила Полынью горькой заросла… Михеич примет стопку "Старки", Поскольку знает, что к чему, И никакой на свете сталкер Сюда не сунется к нему! Он усмехнется: аз есмь грешный И в беса верю - что скрывать? А радиация - конешно… Серьезный фактор… вашу мать! Как встарь, прохладой веет Припять, Лещи в ней - во как хороши! И, значит, снова надо выпить За упокой своей души. Живые аль полуживые - Да кто их нынче разберет? Михеич пьет на "гробовые", Плюет на стронций - и живет! Он даже кур на щи разводит: Исправно топчет их петух. Вот только ночью… в огороде Фосфоресцирует лопух… Там, где вчера хлеба косили, - Горчит пропащее жнивье. …А над истерзанной Россией Кружит, жирея, воронье! Пойдешь налево ли, направо, - А все мерещится тебе Твоя страна, печаль и слава, С двуглавым Лениным в гербе… ВЗДОХ ПО РЕЦЕПТУ МОЕГО ДРУГА ЧАБАНА ИРАКЛИЯ, КАК ПРИГОТОВИТЬ ШАШЛЫК - Запомните, те, кто еще не привык: Баран - он немного упрямый. О том, что он завтра пойдет на шашлык, - Не шлите ему телеграммы! Баран, может быть, торопиться и рад, Ценителю этого мало: Он мясо на сутки кладет в маринад, Чтоб втайне оно созревало. Для жарких углей приготовьте дрова, - Кизиловых огненных сучьев. А дальше - прошу засучить рукава На самый волнующий случай! И время от времени, добрый мой друг, Как тонкий намек - не пора ли? - Ты легкой рукою трогай бурдюк С красивым вином "Саперави". А если бурдюк ты проверил на вкус И понял, что там - "Мукузани", Да будет ошибки той сладостный груз Самым большим наказаньем! Вилки, тарелки - все это мура! Тот, кто знаком с шашлыками, Знает, что мясо едят с шампура, Берут, обжигаясь, руками. Послушай хороший совет кунака: Садись невдали от мангала, На солнце, чтоб тень от куска шашлыка Всю грудь у тебя закрывала! Кусок лаваша положи на ладонь И киндзы пахучей к тому же, А в глотке залить нестерпимый огонь Нам огнетушитель не нужен! Вы поняли, как приготовить шашлык? Обычай древнее, чем горы… Но, кажется, я проглотил свой язык, - Кончены все разговоры!