Повесть
Опубликовано в журнале Нева, номер 8, 2003
Полагаю себя обязанным напомнить читателю о его покорном слуге. Меня зовут Вивиан Вивианов. О чем я никогда не забываю. Чего бы хотел пожелать и всем моим читателям. Мое имя ко многому меня обязывает1.
Как человек, приверженный отеческим традициям, я состою в браке. Это тоже обязывает к определенным вещам. Хотя бы к тому, что приходится урывать часть времени у творчества и уделять жене.
Есть у меня и дети. К сожалению, от разных жен, что обязывает к несколько большему количеству вещей, чем бы того хотелось. Например, к выплате алиментов. Что, разумеется, чрезвычайно осложняет мою жизнь в финансовом плане.
Поэтические произведения, созданные мной, стали заметной вехой в развитии отечественной поэзии. Мой поэтический язык свеж и оригинален, мои метафоры необычны и глубоки, мысль ясна, остра и философична. Я широко переведен в Европе, Азии и Америке, и если еще там не издан, то лишь по причине непонимания тамошними издателями чрезвычайной важности этого акта для развития и взаимообогащения культур. В Отечестве мои стихи и поэмы ушли в народ, и иногда я слышу, как соотечественники исполняют их за праздничным столом в виде песен, полагая, что и слова, и музыка у этих песен народные. Меня, конечно, так и подмывает просветить людей, что слова точно мои, но, как человек не пьющий, а то есть трезвый, я всегда от этого воздерживаюсь. Поверить не поверят, а получить можешь. Необходимость молчания доставляет, конечно, страдание, но с этим чувством приходится мириться и даже дружить, так как без страдания нет поэта.
Особое страдание мне доставляет телевизор. Который, когда ни включишь, непременно говорит и показывает что-нибудь такое, что хочется хватить его по экрану чем-нибудь тяжелым и заставить умолкнуть навеки. Однако я не делаю и этого. Опасаясь остаться с недостаточной мерой страдания и соответственно — вдохновения.
Страдания, испытываемые Отчизной, побудили меня к созданию новой книги жизни и мудрости. Полагаю, она не менее жизненна и глубокомысленна, чем Первая, и станет настольной у всякого мыслящего и честного россиянина. Я очень много страдаю и думаю и надеюсь, что мой источник вдохновения не иссякнет еще очень долго.
Ваш, мои дорогие, —
Вивиан Вивианов
* * *
О других государствах
Россия — не единственная страна в мире. Есть и другие страны.
Вот, например, есть такая страна — Китай. Она несколько отличается от России. Во-первых, ее населяют не русские, а китайцы. Во-вторых, она расположена только в Азии, а Россия, как известно, и в Азии, и в Европе. В-третьих, китайцы разговаривают на китайском языке, который понимают только сами. В-четвертых, наконец, китайцы пьют не пшеничную, а рисовую водку, которую нас пить не заставишь.
Но сходства между нами куда как больше. Россия — страна приличных размеров, и Китай не маленькая. В России до начала XX века правил император, и в Китае император был правителем. В России большую роль играет чиновничество, и в Китае чиновничество всегда было на первых ролях. Россия, было время, строила социализм, и Китай тоже пытался. Только если Россия полностью в нем разочаровалась и сбросила с корабля современности, то Китай разочаровался не до конца и сбрасывает его с корабля по частям. Россия, кроме того, пишет на кириллице, в которой, кроме нескольких братьев славян, никто не разбирается, и в Китае употребляют для письма иероглифы, в которых, бывает, сами же и путаются. Россия — страна изобретателей, и Китай — страна великой научной мысли. В России изобрели велосипед, в Китае — компас. Причем несколько даже раньше велосипеда. И, наконец, самое главное: в России человеческая жизнь мало что стоит, и в Китае она не великая ценность.
При подобном сходстве невольно задумаешься, зачем такая страна, как Китай, нужна. Была бы одна Россия и простиралась бы от Финского до самого Тонкинского залива. Япония располагалась бы в наших прибрежных водах и не смела бы даже помыслить ни о каких островах Курильской гряды.
Единственная сложность, какой язык избрать в качестве государственного. Гортань у китайцев устроена каким-то таким образом, что, послушаешь их, все они говорят будто фистулой. Русскому человеку говорить фистулой, разумеется, не пристало. А заставить китайцев говорить по-русски… больно уж, честно говоря, их много, как заставишь? Политическая воля, безусловно, великая вещь, да ведь и ее возможности не безграничны.
С существованием Китая ничего не остается другого, как смириться. Хотя, конечно, совершенно бессмысленная страна.
* * *
Еще о других государствах
Как уже отмечалось, Россия — не единственная страна в мире.
К примеру, на западе Европы, омываемая водами Бискайского залива, лежит страна под названием Франция. Во Франции соответственным образом живут французы, говорят на французском языке и думают тоже на французском.
Последнее, впрочем, под большим сомнением: думают ли они вообще, так как известно, что французы — очень легкомысленная нация. Они изобрели канкан — очень легкомысленный танец. Открыли радиоактивность — и тем проложили дорогу к изобретению атомной бомбы. Первыми поднялись в воздух, убив тем самым вековую мечту человечества парить в небе, как птицы. Даже в философии, чтоб поменьше думать, они изобрели такой жанр, как максимы, где самую сложную мысль умещают если не в два слова, то в две строчки.
Легкомысленность заставила французов совершить Великую буржуазную революцию. Чувствуй они ответственность за то, как та аукнется в России, приведя к революции Октябрьской, наверное, должны были бы воздержаться. Ничем иным, кроме как легкомысленностью, нельзя объяснить изобретение ими кинематографа. Умей они глядеть немного вперед, несложно было бы увидеть, что из всех искусств в России важнейшим окажется кино и мастера советского кинематографа будут жестоко страдать от пристального внимания власти к их творчеству.
С Францией у России сыздавна существуют особые отношения. Еще в XI веке мы отдали замуж за французского короля княжескую дочь и делали бы это на постоянной основе, но помешало татаро-монгольское нашествие. Русские богачи уже в XVIII веке ездили во Францию проживать свои богатства. Русские дворяне выписывали к себе французских гувернеров в неограниченном количестве, а о гувернантках нечего и говорить. Во Францию спускать награбленное народное добро ездят и новые русские с цепями на шеях.
Из всего видно, Франция для того и существует, чтобы России было где оттягиваться. А для разрыхления почвы никаких княжеских дочек не жалко.
Очень, должно быть, трудно было Франции в советский период российской истории, когда русский человек не мог приехать на Лазурный берег и швыряться деньгами. Вот наконец дождалась.
Потому мы сейчас так и бедны, что все отдаем Франции. Все свои долги за семьдесят с лишним лет. Быстро ли отдашь! Отдавать и отдавать. Легкомысленная-легкомысленная, а свое назначение знает.
* * *
Россия в обличье Советского Союза называлась Страной Советов. Ельцин покончил с ними в октябре 1993-го, расстреляв главный Совет из танков и учредив вместо него Думу.
У всякого жизнеспособного растения, оборви ему даже все листья, остается, однако, в земле корень.
Бес попутал, играл тут у метро в лототрон. Проиграл все деньги, понял, что попал в лапы мошенников, стал требовать деньги обратно, — получил совет: канай, мужик, отсюда, пока жив.
Бросился к милиционеру, наблюдавшему за моей игрой, попросил помощи — и тоже получил совет: а катился бы ты!
Была Россия страной советов, ею и осталась.
* * *
Разное
Шопенгауэр, конечно, философ.
И Гегель тоже философ.
В институтах нас учили, что и Карл Маркс — философ, но только вместе с Лениным.
Не пойму до сих пор: если только вместе с Лениным, то кто он без Ленина? Раньше не задавал этого вопроса: могли посадить. Теперь задай — никто не ответит: все профессора по марксизму-ленинизму сидят на пенсии.
Все, видимо, нужно спрашивать вовремя. Хорошо бы только, чтоб за вопрос не сажали, а если б сажали, то просто обратно на свое место.
* * *
О мафии
Радостно приветствую появление в нашей российской действительности такого явления, как мафия. Давно нам уже недоставало в общественной жизни теплых семейных отношений2.
Россия всегда отличалась тем, что относилась к своим подданным как к неродным. Теперь, с появлением мафий, хотя бы их члены будут защищены от чиновничьего произвола, жестокости правоохранительной системы и несправедливости при дележе богатств родины. Хотя бы они будут жить в мире счастья и благоденствия!
Одно огорчает: недостаточное число мафий. Нефтяная, зерновая, газовая, пивная, энергетическая… пальцев рук перечислить их все, может быть, и не хватит, а с пальцами ног — еще и останется.
Ратую за активное внедрение мафиозных законов во все сферы российской жизни. Чем больше у нас будет мафий, тем большее число людей будут жить лучше и счастливее. Поголовное превращение российских подданных в мафиози — гарантия нашего будущего процветания. Сделаем страну одной сплошной мафией — вот девиз, с которым пойдем к возрождению великой России.
* * *
Об олигархах
Не понимаю, как раньше Россия обходилась без олигархов. Газетчикам за их неимением приходилось писать о передовиках производства, телевизионщикам рассказывать о жизни рыболовецких артелей и трудовых достижениях работников советской науки. Ни тебе взрывов автомобилей, выбивания долгов бритоголовыми лбами, краж акций, картонных коробок, набитых долларами, о которых никто не может сказать, откуда они взялись и кому принадлежат.
Обзаведясь олигархами, Россия прорубила окно в новую жизнь. Что ни день, кого-нибудь если не взрывают, то арестовывают. Не арестовывают, так судят. Не судят, так он дает пресс-конференцию, на которой все тайны правительственной жизни — наружу. А если не дает пресс-конференции, то телекамера поймает олигарха бегущим к самолетному трапу, дабы ему отбыть за границу и дать пресс-конференцию уже там.
С олигархами российская жизнь стала занимательной и интересной. Посмотришь телевизор, почитаешь газеты — и понимаешь, что сегодня точно вешаться не следует, а должно погодить хотя бы до завтра. Нужно ведь узнать, чем там закончится очередная серия из жизни олигарха. Посадят его или нет. Разорят или помилуют. И что он, наконец, сам: вернет украденное или украдет еще?
Закон психологии: начав смотреть мыльную оперу, обязательно досмотришь ее до конца. А мыльные оперы, как известно, никогда не кончаются. В крайнем случае, если закончится одна, тут же начнется другая.
* * *
О животных
Вот если бы научить разговаривать человеческим языком собаку. Собеседника, может быть, из нее бы и не получилось, но сторожевые качества умножились бы многократно.
На шаги незнакомца за забором она бы отвечала не лаем, а отборным, хорошо отрепетированным матом. Матом бы отгоняла от закрытых дверей приникшего с отмычкой к замочной личинке злоумышленника. Защищая хозяина от напавших на него хулиганов, оплеснула бы их таким трехэтажным, что они бежали бы в темноту куда подальше, будто их ошпарило кипятком. В общем, вполне достойно замещала бы собой человека в его зверином облике.
Ведь что там ни утверждай, а матерящийся человек куда страшнее лающей собаки.
* * *
Из дневника
Сегодня много размышлял о месте культуры в России. Пришел к мысли: места для культуры в России много, а вот самой культуры недостает.
Странно было бы при размерах России, чтобы для культуры не было места. Но надо же его и заполнить! В этом-то и вся загвоздка. Где при таких размерах взять столько культуры? Приходится оставлять место пустым. А незасеянное поле зарастает чертополохом — известное дело.
При советской власти, чтобы поле не пустовало, строили дома культуры и разводили там художественную самодеятельность. Плодоносила художественная самодеятельность плохо, но ведь не в урожае же дело. Главное, чтобы сорняк не лез.
Теперь дома культуры отданы под торговые центры, кое-где даже под обычные рынки, и сеять негде. Получается, места для культуры в России много, но места разместиться ей нет.
Не понимаю, каким образом пришел к подобному выводу. Кажется, это называется софистикой. Или логистикой3. Не знаю точно. У нас в Институте культуры ни того, ни другого не преподавали. До всего пришлось доходить своим умом.
По этому поводу написалось стихотворение:
Как необъятна ты, моя Родина!
Сколь велика ты и как державна!
Жить в тебе счастливо, радостно, славно.
Но почему кое в чем ты такая уродина?
Очень хорошее получилось стихотворение. Жаль только, что опять негде будет напечатать. Сплошной базар на месте культуры.
* * *
О российской истории
Российская история знает много достижений. У нас было государство Киевская Русь, через которое пролегал путь из варяг в греки. Варяги, чтобы пройти в греки, нуждались в нас, а греки, если бы не мы, сплошь стали варягами, и на месте Византии еще в XI веке появилась бы Скандинавия. Таким образом, можно сказать, что Османская империя возникла на карте мира благодаря нам; не мы бы, так никакой Турции не существовало и в помине.
Позднее мы заслонили собой Европу от нашествия степи, — это известно всем. Сами жили двести лет в иге, не развивались и даже одичали, но степняков в Сорбонну и Оксфорд не допустили. А могли бы изобрести паровой двигатель поперед англичан и стать во главе мирового прогресса.
Еще мы колонизировали Урал с Сибирью и тем способствовали завершению эпохи географических открытий.
Америка бы тоже была наша, но по причине нашего поистине безграничного великодушия мы решили, что и другим народам следует где-то жить.
Прорубивши окно в Европу, мы принесли в нее много полезного и ранее неизвестного ей. Научили, например, делать мясо по-строгановски. А также запрягать лошадей тройкой. До тройки европейцы, сколько ни думали, сами додуматься никак не могли.
Но самое большое достижение российской истории — это, конечно, построение развитого социализма в отдельно взятой стране. Успешно построив его, мы явили миру такой пример, что теперь любая страна будет оглядываться на нас и сверять свой путь с нашим, чтобы, не дай Бог, его не повторить. Тут мы смело можем сравнить себя с путеводной звездой, по которой корабли ориентируются в открытом океане, чтобы не заплыть, куда не следует.
В настоящее время российская история успешно стремится к новым достижениям. Наш российский капитализм уже стал самым диким капитализмом в мире и продолжает дичать дальше. Наши политики — самые коррумпированные политики, наши чиновники — самые хорошо ворующие чиновники, наши бандиты — самые безнаказанные и наглые.
Оглянешься на тысячелетнюю историю России — и понимаешь: есть чем гордиться русскому человеку!
* * *
Сокровенное
Отчего у мужчины растут борода и усы, а у женщины — нет?
Все-таки женская эмансипация не одержала еще окончательной победы.
* * *
Тоже сокровенное
В юности думал: вот бы человеку не нужно было есть. Сколько бы у него сразу освободилось времени!
Теперь понимаю: а чем бы он занимался в жизни, если б не добывал еду? Благодаря необходимости есть человеческая жизнь полна содержания и смысла.
* * *
О мировом масонстве
Недавно листал одну книгу о современных масонах и увидел там свое имя. Выяснил для себя, что я видный член этой организации и обладаю в ней большим авторитетом и властью. Провожу своих людей в депутаты, назначаю министров и руковожу действиями правительства. Не сумел еще только подмять под себя самого президента.
Очень порадовался своей славе. Если бы еще назначенные мной министры платили мне комиссионные за свое назначение! А одной славой жить трудно. Ни курочки на обед не купишь, ни новых башмаков вместо сносившихся.
* * *
О выдающихся людях Отечества
МИХАЙЛА ШЕИН
Был такой во времена Смуты, боярин и воевода. Рубака — ужас какой. Возглавлял оборону Смоленска, выстоял против поляков двадцать месяцев. В плену вел себя тоже недурно, заставил бывших врагов относиться к себе с почтением и уважением. Восемь лет просидел в плену, вернулся — и снова стал покрывать себя подвигами и славой. Одним словом, опора трона, слуга царю. А и отец солдатам: в новую русско-польскую войну послали отбивать у неприятеля все тот же Смоленск, попал с войском в ловушку — выговорил условием капитуляции сохранение жизни всем своим ребятушкам и беспрепятственное возвращение в родную Московию.
За что по возвращении и был казнен. Отрубили голову на Лобном месте и показали всему честному народу: а чтоб неповадно было о смерде заботиться, всех нужно было костьми положить! Солдат русская баба еще нарожает, а славу Родине так просто не добудешь.
Жалко, конечно, Михайлу Шеина. Но должен же был понимать, в чем состоят интересы Отечества!
* * *
О братьях-писателях
АНДРЕЙ ПЛАТОНОВ
С Платоновым лично я знаком не был, но с его творчеством и жизнеописанием знаком хорошо. Поэтому считаю необходимым высказать о нем несколько наболевших мыслей.
Распространено мнение, что Платонов был гением. Откуда оно взялось, остается неизвестным, но оспаривать его считается предосудительным.
Опасаясь быть непонятым, лично я готов оспорить это распространенное мнение.
Платонов, конечно, большой писатель, тут спору нет, но никак не гений. Во-первых, у него не было бороды. Если же мы посмотрим на галерею гениев отечественной словесности, то ясно увидим, что все они носили бороду. Пушкин носил (пусть и в виде бакенбардов). Толстой носил. И Достоевский тоже был с бородой. С бородой, кстати, был и Антон Павлович Чехов.
Во-вторых, Платонов не имел никаких странностей. Пушкин, например, написавши гениальные строки, бегал по комнате в халате и кричал: “Ай да Пушкин! Ай да сукин сын!” Про Платонова ничего подобного неизвестно. Неизвестно даже, был ли у него халат. Толстой, в свою очередь, живя вполне благополучно и обеспеченно, годами прятал от себя веревку, чтобы случаем не сделать из нее петлю. Платонов же, ведя жизнь нищую и убогую, ни разу даже не помыслил о самоубийстве, во всех ситуациях оставаясь вполне душевно здоровым. Во всяком случае, ничего о его склонности к суициду опять же неизвестно.
В-третьих, он не страдал продолжительное время никакой тяжелой болезнью. У Достоевского, у того была эпилепсия. Без которой он, понятное дело, не был бы Достоевским. У Антон Палыча Чехова была чахотка, по-современному говоря — туберкулез. Не чахотка бы, так бы он и не сделался Чеховым, а остался автором юмористических рассказиков Чехонте. Справедливости ради следует заметить, что туберкулезом (чахоткой, по-старому) Платонов все же заболел. Но болел недолго и вскоре умер. Ко всему тому, когда это произошло, он уже написал все свои произведения, и болезнь не оказала никакого воздействия на его творческое развитие.
И, наконец, последнее. Общеизвестно, что Платонов, зарабатывая на жизнь, подметал тротуары во дворе Литинститута. Другими словами, работал дворником. Да разве бы гений позволил себе такое? Конечно, была пора, и я шуровал в котельной. Но когда я вышел из андерграунда и стал вполне легальным поэтом, — чтобы я позволил себе так опуститься? Несмотря на самые неблагоприятные обстоятельства! Миссию, возложенную на тебя Небесами, должно нести с достоинством.
Будь Платонов гением, не сомневаюсь, прекрасно бы это чувствовал. Нам, кто отмечен Небесами, оттуда, свыше, это чувство и дается4.
* * *
О великих изобретениях
Телевидение, конечно, великое изобретение.
И радио — великое изобретение.
Но все же, думается мне, ничто не может сравниться с кинематографом. Кинематограф ставит фильмы по книгам писателей и выплачивает им за это гонорары. Радио, правда, если запишут какой-нибудь отрывок и пустят в эфир, тоже платит, но разве же их гонорар можно сравнить с кинематографическим? То же и с телевидением.
Вот и судите, какое изобретение значительнее других.
* * *
Разное
Свежий ветер в жаркую погоду очень помогает жить.
Тот же ветер, когда холод да еще дождь, очень сильно отравляет существование.
Из этого делаем вывод: одно и то же явление в разных условиях может быть благом, а может злом.
В философии это называется единством противоположностей.
* * *
О приватизации
Часто думаю: зачем России нужна была приватизация?
Существует мнение: приватизация нужна была для того, чтобы двинуть вперед экономику. Но, как известно, двинуть экономику не удалось.
Существует другое мнение, что приватизация в России нужна была для того, чтобы все стали богатыми. Это, однако, тоже звучит странно, так как богатство раздали немногим, а остальным дали ваучеры.
Ваучеры — это такие бумажки, каждая из которых должна была весить две “Волги”, а оказалась легче тополиного пуха. Кто вовремя продал ваучеры, не став их вкладывать ни в какой Газпром или “Норильский никель”, смогли на вырученные деньги купить пару зимних сапог жене, летние полуботинки себе и воздушный шарик ребенку. А кто вложил их в Газпром и “Норильский никель”, имеют теперь дивиденды — от жилетки рукава и в придачу сердцевину от бублика.
Те, кому достались сама жилетка и бублик, называются теперь олигархами, те, кому остальное, — электоратом. Олигархи выдвигают депутатов в парламент, а электорат их выбирает. Выдвинутые олигархами депутаты принимают нужные им законы, а электорат эти законы исполняет. Олигархи строят себе дворцы, а электорат получает зарплату на их строительстве. Олигархи хорошо и со вкусом отдыхают, а электорат обслуживает их отдых. В общем, связаны неразрывно и друг без друга не могут.
Вот для того, чтобы так скрепить нацию в единое целое, полагаю, и нужна была России приватизация.
* * *
О Счетной палате Российской Федерации
Одно из крупнейших достижений демократической власти в России — появление у нас Счетной палаты. В коммунистическую эпоху имелся только партийный контроль, который то лишь и знал, что контролировать, а считал у нас все Госплан. Считал так, что в конце концов просчитался, и в стране образовался не только дефицит колбасы, но и власти.
Поэтому, когда демократы стали отбирать власть у коммунистов, оказалось, что у тех ее совсем нет и не то что удерживать, но и отдавать нечего. Демократам все пришлось начинать с нуля, и, так как власти у них было мало, дабы знать точно, сколько ее и на что можно рассчитывать, они учредили Счетную палату. Которая точно учитывает, кто и сколько украл, кто и сколько взял взяток, кто и кого кинул. Благодаря этому в руках власти всегда имеется достаточно компромата на всех, на кого нужно, и они, чтобы тот не выплыл наружу, неизбежно будут проводить нужную власти линию, а если колебаться, то только вместе с нею.
При подобном положении вещей ни о каком дефиците власти у власти не приходится и говорить. Скорее, можно говорить об ее избытке. Так что неизвестно, что с нею делать и на что употребить. Отчего власть временами впадает в отчаяние и открывает борьбу против какого-нибудь олигарха, чтобы немного ослабить себя и тем самым вызвать тревогу у всего цивилизованного мира за свое будущее. Цивилизованный мир грудью встает на защиту наших демократических свобод, олигарх уходит в отставку со всех постов и уезжает влачить остаток своих дней в эмиграции где-нибудь на яхте посреди Атлантического океана, власть же неизбежно укрепляется.
А не Счетная бы палата, так, может быть, никакой демократии в России уже не было, а совершился коммунистический реванш, и мы бы теперь жили под железной пятой наследников Ленина.
* * *
О человеческом любопытстве
Почему паук кажется нам безобразным, а белочка умиляет?
Почему жаба отвращает, а стрекоза восторгает?
Почему червь нам противен, а ежа, хоть он и колючий, так и хочется взять в руки?
Много загадок задает природа, и не на все человек еще нашел ответы. А когда находит, то обнаруживает: не стоило их и искать.
Что проку в знании, почему бабочка радует глаз, а гусеницу любым способом хочется поскорее удалить из поля зрения. Гусеница все равно не станет милее, а обмирая в восторге от созерцания бабочки, не будешь вспоминать, каким она была страшилищем в прежней жизни.
Не врожденное бы любопытство, сколь много человек преуспел бы в наслаждении природой. А так и не наслаждается и не знает, что делать с ответами на ее загадки.
* * *
О выдающихся людях мировой цивилизации
ГОМЕР
Гомер жил в незапамятные времена и положил основание сокровищнице мировой литературы, создав бессмертные произведения “Илиаду” и “Одиссею”. В “Илиаде” действуют люди, цари и боги, и она написана гекзаметром. В “Одиссее” — те же действующие лица, она тоже написана гекзаметром, но особую роль там играет один древнегреческий царь, почему это второе из бессмертных произведений и названо его именем. В “Илиаде” подробно и достоверно описаны боевые будни древнегреческих воинов во время освободительной войны против Трои, похитившей прелестнейшую женщину Елену. В “Одиссее” столь же подробно и достоверно воссозданы картины морских путешествий той поры, когда острова Эгейского моря были заселены некими сиренами, то ли женщинами, то ли птицами, которые очень хорошо пели и тем препятствовали безопасному мореплаванию.
Предание гласит, что Гомер был слепой и исполнял свои бессмертные произведения под звуки лиры на центральных площадях древнегреческих полисов5, переходя из одного в другой пешком. Лиру, должно быть, он таскал в заплечном мешке, а жил на то, что подадут слушатели, иначе говоря, на гонорар, хотя, может быть, в те времена этот вид дохода и именовался другим образом. Гонорарами, как известно, много на жизнь не заработаешь, и Гомер, несомненно, был весьма несостоятельным человеком. А то есть и не слишком уважаемым членом общества.
И вот этот не слишком уважаемый член тогдашнего общества сохранился в памяти веков, а все уважаемые — исчезли. Спрашивается, справедливо ли это?
Полагаю, вопрос риторический и ответа не заслуживает.
Кто хочет славы среди сограждан — кует деньгу. Кто хочет славы в веках — перебивается гонорарами. Для веков гонорар — более надежный вид доходов, чем все прочие.
Правда, остается непроясненным другой вопрос. Живут на гонорар — подчас похожий на самое настоящее подаяние — многие, а сохраниться в памяти веков удается единицам. Почему так? Ведь и Гомер был не единственным бардом Древней Эллады, жившим на гонорары.
Есть, конечно же, мнение, будто Гомер — это совсем даже не один человек, а собирательное имя древних певцов, и так вот, значит, под одним именем они все сохранились в истории мировой цивилизации.
Любой понимающий человек, однако, признает данное мнение несостоятельным. Литература вам — не кинематограф, тут с коллективным творчеством не разбежишься. Был Гомер, был!
Что же до человеческой памяти, предпочевшей его прочим коллегам, остается признаться: не все объяснимо в природе! Иногда приходится и тушеваться.
А всем этим ротшильдам, рокфеллерам, березовским, гусинским и даже биллам гейтсам пусть судьба Гомера служит постоянным нравоучительным уроком.
* * *
Коммунисты считают себя выразителями интересов народа6.
В прошлые времена, когда они были у власти, у коммунистов были одни магазины, у народа другие, у коммунистов свои поликлиники, у народа свои.
Теперь коммунисты власти не имеют, но ходят в те же магазины, в которых отоваривается власть. И продолжают лечиться в тех же поликлиниках, в которых лечились прежде. Хотя эти поликлиники принадлежат теперь новой власти. У народа, как и раньше, свои магазины и свои поликлиники.
Спрашивается, почему коммунисты считают себя выразителями интересов народа? Вероятнее всего, потому, что выражают своим качеством жизни сокровенные мечтания народа о том, как бы хотелось жить и ему.
* * *
Гитлер хотел сократить славянское население к середине ХХI века до 50 миллионов. Гитлер был “коричневым” (не путать с “голубыми”).
Наши демократы7 сокращения населения не обещали. Они обещали всеобщее процветание.
У Гитлера задуманное не получилось. Как кончил Гитлер, всем известно.
У демократов8 тоже не получилось обещанное. В отличие от Гитлера, они живут и процветают.
Демографы утверждают, что в результате реформ демократов население России к середине XXI века сократится до 50 миллионов.
Демократы очень часто говорят о “так называемых красно-коричневых”. Вот любопытно, если определить цвет демократов, то какого цвета будут они?
* * *
Из дневника
Ходил на Пасху ко всенощной в ближайший храм. Народу было — не протолкнуться, стоял на улице, не заметил, когда совершился крестный ход. Понял, что тот уже был, только когда вокруг стали говорить: “Христос воскресе!” — и отвечать: “Воистину воскресе!” Рядом со мной стояло чудное создание лет девятнадцати, в руках восковая свечка, в глазах свет и красота высокой духовности. Я ей, естественно, тоже: “Христос воскресе!” — и с открытым сердцем — похристосоваться. И что же это небесное создание? Вместо того чтобы откликнуться на благую весть благой радостью, отозваться на поцелуй любви ответным поцелуем, выставляет перед собой руки, упирается ими в мою грудь и буркает: “Христос воскресе!” — вот так, и близко не подпуская к своим устам.
Во мне все прямо перевернулось. Нет, правильно говорят: молодежь ходит в храмы из моды. Никакой настоящей веры в душе. Никакой высоты христианского чувства!
* * *
Самое сокровенное
Помню, когда сидел в андерграунде, другим там не сиделось, и они уезжали в свободные страны. В свободных странах свобода встречала их радостно у входа, жала руку и оставалась встречать других, а дальше по жизни они уже шли сами.
Я же продолжал сидеть в андерграунде, скованный цепями по рукам по ногам, тяжело звенел ими и пел мрачные песни.
Потом свобода пришла и к нам. Мы ее встретили у входа, она пожала нам руки и тут же растворилась на просторах нашей необъятной родины, отправившись пожимать руки остальным. Кто как, а лично я после этого некоторое время пребывал в растерянности, не зная, что теперь делать дальше. С цепями я свыкся, привык и петь мрачные песни. Порою я даже подумывал оборвать мой творческий путь и замолчать навеки, оставшись в народной памяти жертвой советского тоталитаризма.
Но тут из других стран стали приезжать мои прежние друзья, овладевшие навыками жизни в условиях демократических свобод. Они брали у меня интервью под диктофон и печатали их в прессе зарубежных стран. Так о моем творческом кризисе стало широко известно мировой общественности. Мировая общественность живо отреагировала на переживаемые мной трудности и, чтобы помочь мне пережить их, стала активно приглашать меня к себе в гости, где я рассказывал о своем кризисе и тем самым изживал его (по Фрейду!), получая еще при этом и гонорары в твердой валюте.
Поездив по миру, я открыл в нем для себя много мне прежде неизвестного. В частности, что свободные страны отнюдь не лишены недостатков, и существенных, а мои прежние друзья не свободны от низких чувств: когда они увидели, сколь я сделался популярен, они радикально переменились в своем отношении ко мне и стали всячески вставлять мне палки в колеса, чтобы я поменьше ездил по миру, а слава бы моя уменьшилась, как равным образом и гонорары.
Благодаря этим открытиям творческий кризис был мною успешно преодолен. Я снова отчетливо увидел пороки, с которыми мне как художнику надлежит бороться, изъяны системы, которая кичится своим совершенством, ее слабости и червоточины. И теперь, когда я сажусь за письменный стол творить, мой мрачный талант снова находит темы, клеймит и жжет, возмущается и негодует.
Недаром говорят, у палки два конца. Человеческая судьба — та же палка. Одним концом тебя огреет, другим приголубит. Не только в условиях андерграунда можно творить.
* * *
Не устаю восхищаться, до чего совершенное существо человек!
Если бы у него была одна нога вместо двух, он бы не мог ходить и ему пришлось перемещаться прыжками. Как это неудобно, легко проверить, подогнув одну ногу и попробовав поскакать на другой.
То же и с руками. Будь их у него не две, а одна, нетрудно представить, как бы ему было сложно есть суп с хлебом: все время клади ложку и бери кусок, клади кусок и бери ложку.
Главное же — голова. Будь их две, они бы постоянно спорили друг с другом, какая из них умнее, и жить было бы просто невозможно. А так живешь со своей одной и не знаешь с ней никаких проблем.
Все же, создавая человека, Бог потрудился на славу!
* * *
О дворянстве
В истории России большую роль сыграло дворянство. Сначала оно помогло Ивану Грозному прищучить бояр, благодаря чему удалось избегнуть новой феодальной раздробленности. Позднее, во времена Смуты, добилось отмены Юрьева дня — и тем способствовало установлению крепостного права. Дворяне успешно сражались в коннице и, если оставались живы, получали себе в кормление поместья. В поместьях они жили оставшиеся им до смерти годы, эксплуатируя закрепощенных ими крестьян и используя молодых крестьянок в качестве наложниц. Дети их, выросши, тоже шли в конницу и, если им везло, становились крупными военачальниками, прославляя свою фамилию в веках.
При Петре Первом дворяне отправились за границу учиться наукам, а также из конских седел пересели на морские суда и одержали победу над шведами при Гангуте. Дворяне руками своих лучших представителей, служивших в гвардии, возвели на престол дочку Петра Первого — Елизавету Петровну, чем обусловили появление в России в недалеком будущем такой выдающейся правительницы, как Екатерина Великая.
Дворяне успешно бились за свои права и первыми из других сословий получили освобождение от порки, а также от обязательного труда — в виде военной или государственной службы, — до сих пор служа примером нашим призывникам при уклонении от обязательной воинской повинности.
Дворяне первыми в России обучились в Европе хорошим манерам и этикету, положив основание отечественной культуре быта. Они же, кроме русского, заговорили на французском языке, показав всему миру, что если мы чего захотим, то сможем. Они же, наконец, первыми в российской истории объединились в профсоюзы, назвав их Дворянскими собраниями.
Александр Второй, упразднив крепостное право, подрубил дерево дворянства. Оно стало хиреть и засыхать, а Октябрьская революция подрубила его уже под самый корень. С той поры наши манеры испортились и продолжают портиться дальше. Мы разучились говорить на иностранных языках, а наши профсоюзы не в состоянии отстаивать наши права.
Минувшее десятилетие, однако, вселяет в сердца надежду.
В России воссоздано Дворянское собрание. Войти в него могут все, кто докажет, что предки его были дворянами. Надо думать, Государственной Думой невдолге будет принят закон, запрещающий милиции избивать задержанных членов собрания. Потом — закон об освобождении их от обязательной воинской повинности. Закон о минимальной заработной плате членам собрания — равной прожиточному уровню…
Глядишь, так дворяне снова сыграют исключительную роль в возрождении России.
* * *
О купечестве
Купечество в истории России тоже сыграло большую роль. Особенно в истории отечественной культуры.
Если бы не их яркая жизнь, насыщенная событиями и необыкновенными приключениями, русское народное творчество не сложило бы замечательной былины про богатого гостя Садко, живо и образно запечатлевшей для нас будни и праздники наших далеких предков. Афанасий же Никитин не попал бы в Индию и не оставил нам никаких записок о хождении за три моря, которые вошли драгоценнейшим камнем в ожерелье древнерусской литературы. А наш великий поэт Михаил Юрьевич Лермонтов в более поздние времена не создал бы жемчужины русской поэзии — “Песни о купце Калашникове”.
Не купцы бы, гордость русской драматургии А. Н. Островский не вылепил в своей бессмертной пьесе “Гроза” запоминающихся образов Дикого и Кабанихи, которые в свою очередь вдохновили гениального русского критика Н. А. Добролюбова на статью “Луч света в темном царстве”. Эта статья стала шедевром русской критической мысли XIX века и вошла в школьную программу изучения русской литературы.
Благодаря купцу Третьякову у нас имеется национальное достояние — Третьяковская картинная галерея.
Благодаря купцу Алексееву, ставшему Станиславским, у нас возникло другое национальное достояние — Московский художественный академический театр, МХАТ. Из купеческого образа жизни, требующего особого лицедейства при покупке и продаже товара, Станиславский вынес науку перевоплощения и разработал “театральную систему Станиславского”, ставшую достоянием не только России, но и всего человечества.
Без купцов, любивших хорошенько обмыть удачную сделку в дорогом ресторане, некому было бы поддержать молодых цыганских артистов, и мы бы не могли теперь наслаждаться знаменитым цыганским романсом.
Советская власть купцов ликвидировала, отдав закупку товаров товароведам, а продажу товаров — продавцам.
Результатом, как известно, упадок искусств, социалистический реализм в литературе и стагнация в области оперы и балета.
Новая российская власть возродила купечество.
Возрожденного купца зовут коммерсантом. Его деятельность называется коммерцией. Он, как и купцы в прошлом, ездит по Европам, Азиям и Америкам, покупает там что-нибудь подешевле и продает это что-нибудь здесь подороже. Полученный доход коммерсант перегоняет обратно в Европу, Азию или Америку и держит там на своем счету в банке, опасаясь, что в России его снова сделают продавцом или товароведом.
С его возрождением искусство не расцвело, литература не вспыхнула новыми красками, опера и балет все так же пребывают в стагнации. Однако же у возрожденного русского купца уже и сейчас неоценимые заслуги перед отечественной культурой. Ему мы обязаны появлением анекдотов о “новых русских”.
* * *
До чего все же положительное явление — эта реклама по телевизору!
Во-первых, она глупа.
Во-вторых, и рассчитана на идиотов.
Посмотришь ее — и понимаешь: сколь все-таки ты лично и умен, и развит, и тонок!
А коммунисты, запрещая рекламу, лишали нас такого положительного психического стимулятора!
Из-за одного этого будешь антикоммунистом.
* * *
Еще раз о других государствах
Странно, но факт: Россия — не единственная страна в мире.
В Западном полушарии на континенте Северная Америка находится страна, называемая США.
США — очень большая страна. Она простерлась от Атлантического океана до Тихого, заняв собой добрую половину Североамериканского континента.
Но Россия все же больше, чем США. Причем в два раза. Без малого. И мы тоже простерлись от Тихого океана до бассейна Атлантического.
США — очень развитая промышленная страна, и недра ее богаты полезными ископаемыми.
У России тоже есть промышленность, а недрами мы намного богаче Соединенных Штатов.
В США много железных и шоссейных дорог. Но на дальние расстояния американцы предпочитают летать самолетами, которые сами же на своих заводах и делают.
Мы тоже делаем самолеты. И тоже на дальние расстояния предпочитаем летать. А если не летаем, то лишь по причине скудости средств в кармане9.
США и сельскохозяйственная страна. Они выращивают пшеницу, кукурузу, овощи, фрукты, содержат миллионные поголовья скота, полностью обеспечивая свое население продуктами питания. Так что остается еще и на продажу.
И Россия — страна богатых сельскохозяйственных традиций. Пшеница, кукуруза, овощи, фрукты растут и у нас, и у нас на пастбищном и стойловом содержании находятся миллионные поголовья скота. Правда, мясные продукты у нас дороговаты и не доступны всем слоям населения, но хлеб у нас самый дешевый в мире. А вегетарианство, между прочим, очень полезно для здоровья.
В США есть Голливуд. Его еще называют фабрикой грез. Голливуд снимает кинокартины и потом прокатывает их в кинотеатрах всего мира, получая за это большие деньги и насаждая таким образом по всему миру свое понимание и представление о жизни.
Наш Голливуд — это “Мосфильм”, “Ленфильм”, киностудия им. Горького и Свердловская киностудия вместе взятые. Наши киностудии тоже снимают картины. Но в кинотеатрах их не показывают, а возят по всему миру на кинофестивали и получают там призы. Приз — это, конечно, не деньги, но несомненное выражение уважительного отношения к таланту наших кинохудожников. О фильмах, получивших призы, пишут в газетах, рассказывают по радио, телевидению, — и о нашей жизни и наших представлениях о ней тоже становится известно.
Кроме Голливуда, у США есть еще ядерное оружие, которым можно уничтожить на земле все живое.
У России тоже есть такое оружие. И мы тоже можем уничтожить все живое.
В США живут потомки выходцев из Европы, Африки, Азии, а также потомки коренного населения Американского континента — индейцев.
И в России живут потомки многих народов, когда-либо населявших наши просторы. За последние годы у нас во множестве появились даже негры. Их с охотой берут на работу в бары и рестораны, одевая во все белое, они получают российское гражданство, и в России среди прочих народов, как и в США, скоро будут жить их потомки.
В США говорят на английском языке.
В России тоже говорят на английском языке, особенно в последнее время. Но все же немногие и в особых случаях. В массе своей население России говорит на русском и другими языками не владеет.
Вот это и есть единственное реальное отличие России от США.
За исключением языка, в США все, как у нас10.
Почему же они живут так богато, а мы так бедно? Их во всем мире боятся, но уважают. А нас раньше тоже боялись, но не уважали. Теперь и не боятся, и не уважают.
Почему же, почему, почему?!
Полагаю, есть что-то в природе и климате континентов неизученное, что и влияет своим особенным образом на благосостояние США и наше. На географической карте ясно видно: Тихий океан омывает США с запада, а нас — с востока, Атлантический США — с востока, а нас — с запада. Ощутимая разница!
* * *
Из дневника
Был в гостях у одного федерального чиновника средней руки. Подавалось вино еще из подвалов Наполеона. Правда, не того, из-за которого Москва сгорела, а его племянника, который с нами в Крыму воевал. Тоже, однако, немолодое вино.
Несмотря на то, что не пью, не смог отказать своему любопытству и употребил два бокала. О качестве ничего не могу сказать, может быть, и ничего себе. Но откуда у госслужащего средней руки такое вино? Это ведь его годовой зарплаты на полбутылки бы не хватило!
Не удержался и задал хозяину вопрос о происхождении сокровища. А воруем, сказал мне хозяин. И понимай, как знаешь: то ли пошутил, то ли со всей прямотой так честно и признался.
На метро опоздал, денег на такси не хватило, шел ночною Москвой, и сложились стихи:
Во времена лихого воровства
Будь стоек, бард, и не греши.
Прекрасней золота осенняя листва…
Мы проживем и на гроши!
Вот единственный смысл ходить в гости к подобным людям — непременно подвигнут на создание нетленных произведений.
* * *
Опять о животных
Как известно, козлы любят капусту, и пускать их в огород с этим овощем никак нельзя.
Козлы, однако, не меньше любят кору молодых деревьев, и к ним их тоже нельзя подпускать.
Козлы, кроме того, вообще лезут туда, куда их не просят.
Козлы вздорны, драчливы и, в отличие от коз, не дают молока.
Вот потому о всяких тупых, надоедливых людях, которые всюду суют свой нос, но лучше бы сидели и не возникали, говорят коротко и внятно: козлы!
* * *
О мамонтах и Homo sapiens
Мамонты, согласно данным науки, вымерли десять тысяч лет назад. Так как у них была длинная и густая шерсть, то жить в теплом климате им было невмоготу, и они жили поближе к холоду. Поскольку они жили в холоде, то, когда вымерли, тела их попали в условия вечной мерзлоты и прекрасно сохранились. И сейчас мы то и дело находим окоченевших мамонтов, чтобы, глядя на их туши, размышлять о том, как повезло человеку, что он гладкокожий.
А имей такую же густую и длинную растительность, как мамонт, нашим предкам пришлось бы жить в суровой климатической зоне, и они бы все вымерли. А так вот человечеству было даровано еще десять тысяч лет жизни, оно изобрело ядерное оружие, и теперь если вымрет, то от него не останется никаких тел, и никто через следующие десять тысяч лет не сможет нас ниоткуда выкапывать и изучать по нашим костям наше строение. Что, каждому ясно, было бы в высшей степени неприятно.
* * *
О крестьянстве
Крестьянство в России всегда было самым бессмысленным сословием. Не воспитало в своих рядах такого количества выдающихся деятелей, как дворянство и купечество, не покрыло себя бранной славой, не создало творений искусства, которыми Отечество могло бы заслуженно гордиться. Конечно, Илья Муромец — крестьянский сын и Прасковья Жемчугова тоже не из артистической династии, но в основном крестьянство пахало себе землю и, кроме этого, ничего больше знать не хотело. Ну, было, что хороводы водили, песни при этом пели и еще зимой на печи сказки рассказывали, но все это — совершенно непрофессионально, а только чтобы время убить. И как убили — тут же сразу за плуг, за серп, за вилы и давай наворачивать тяжелую физическую работу. Никаких полководческих амбиций, никакой художественной фантазии, чтобы запечатлеть свое имя для потомков в бессмертных творениях.
Нельзя, впрочем, отрицать того, что определенную роль в истории России крестьянство все же сыграло. Не оно бы, дворянам было бы нечего есть, а купечеству нечем торговать. Лошадей пришлось бы денно и нощно гонять в ночное, вместо того чтобы торбу с овсом на шею — и иди спи, а в случае, если захочется молочка, было бы необходимо заводить корову, самому ее пасти, доить и принимать у нее роды. Кроме того, дворянам в заботе о пропитании было бы некогда покрывать себя бранной славой, купечеству — ковать деньгу, и Отечество мало того, что было бы завоевано его врагами, но еще и осталось бы с пустой казной.
Коллективизация была сущим благом для крестьянства. Она отучила его от земли, привила ему склонность к перемене мест, которой раньше отличались только дворяне, любовь к творческому поиску — всего, что плохо лежит, — и крестьянин преобразился. Теперь это уже не то существо с ограниченным кругозором, которое ничего не видит, кроме своей земли, теперь, наоборот, в гробу он эту землю видал. Из среды крестьянства за эти годы вышло много писателей, композиторов, художников, других высоких творцов, много бывших крестьян среди дипломатов, академиков, политиков. Наконец-то крестьянство стало играть в отечественной жизни вполне достойную роль.
Нельзя, правда, не признать, что за эти же годы у нас возникла определенная сложность с обеспечением народонаселения страны продуктами, и, дабы не голодать, приходится завозить картошку из Голландии, а мясо — из Австралии. Но перед лицом восстановления исторической справедливости в отношении крестьянства — это, безусловно, проблема, не стоящая внимания. В конце концов, как утверждают врачи, голодание даже полезно. Обостряется работа мозга — и творческая фантазия начинает бить фонтаном. Можно представить, каких высот творческой фантазии мы достигнем, если перестанем завозить картошку, мясо, прочие продукты питания и перейдем на лебеду!
К сожалению, в массе своей русский человек все же ленив, инертен, полностью отучить его от традиционной деятельности — задача непосильная, и искоренить крестьянство до конца не удастся. Вероятней всего, так нам и придется терпеть его в своем составе, страдая от приземленности его желаний и устремлений. Может быть, даже и лебеды не придется попробовать. А то, глядишь, и своей картошкой с говядиной завалят, — тогда, делать нечего, придется отказываться от заграничного и есть свое. Свое-то, оно, известное дело, выгоднее для кармана будет.
* * *
Из дневника
Был сегодня у нас в ПЕН-клубе. Это такое сообщество писателей, чтобы поддерживать друг друга в трудную минуту жизни. Нет, деньгами не помогут и книгу издать — тоже пас, но дружеское участие, оно ведь тоже чего-то стоит!
Клуб — от слова “клубиться”. Мы в ПЕН-клубе поддерживаем друг друга тем, что иногда собираемся и клубимся там, употребляя вино, водку, чай и кофе. Я бы предпочел черничный кисель средней крутости, но киселя в ПЕН-клубе еще ни разу не подавали.
Сегодня пил чай. Чай был марки “Ахмат” с бергамотом, и я остался доволен. Встретил много старых товарищей по андерграунду и других хороших людей. Вознесенский пожал мне руку, а Андрей Битов даже что-то сказал, только я не понял что, переспросить же посчитал неудобным. Ждали Евтушенко, но он лишь позвонил по телефону и сообщил, что в настоящий момент находится в творческом экстазе, почему и не может приехать. Мы все дружно поддержали его в этом и пожелали ему оставаться в таком состоянии как можно дольше. Ахмадулина тоже не пришла и не позвонила. Зато был Василий Аксенов из Америки. Он подарил мне свою новую книгу и японскую шариковую ручку, которой книгу подписывал.
Вернулся домой переполненный впечатлениями и полный вдохновения. Тут же сел к столу и стал сочинять:
Люблю товарищей моих — ПЕН-клуб,
Он дорог сердцу моему и люб.
Среди раздоров, склок и страшных свар
Он будто на столе ведерный самовар.
Стоит, горяч, блестящ, творенье умных рук,
Сзывая всех усесться в тесный круг,
И хлобыстнуть стакан, и два, и три,
И жарким потом мощно изойти…
На этом месте, к сожалению, застопорило, просидел до пяти утра, пытаясь продолжить, но не вышло больше ни строчки. Видимо, исчерпал вдохновение. В следующий раз после ПЕН-клуба буду знать, что нужно сразу рассчитывать на две строфы, и не больше. Товарищеская поддержка товарищеской поддержкой, а творческим вдохновением никто с тобой не поделится, все приходится из себя черпать.
* * *
Вновь о других государствах
ИСПАНИЯ
Среди прочих государств мира Испания занимает в сердце российского человека особое место.
Во-первых, об Испании писал Пушкин. Что именно он писал, никто не помнит, но все знают: что-то писал, а Пушкин — это наше все. Значит, и Испания тоже наша.
Во-вторых, все знают о Дон Кихоте и Санчо Пансе. О том, что создатель этих нетленных образов мировой литературы — Сервантес, знает уже меньшее количество людей, а читали роман и вообще единицы, но то, что действие романа происходит в Испании, знают все-таки все. И, таким образом, Испания становится для нас уже даже заселена.
В-третьих, в школе на уроках новейшей истории проходят, что мы хотели отдать испанским крестьянам обрабатываемую ими землю и для того воевали в Испании с войсками Франко. За пределами России наши войска воевали мало, и потому получается, что Испания — нечто вроде нашей удаленной губернии.
В-четвертых, наконец, в Испании жила народная героиня русского эпоса Кармен, которую в приступе ревности убил злодей Хосе. То, что Кармен создана воображением французского писателя Проспера Мериме и при своей жизни даже, наверно, не слышала о России, не имеет значения. Народное сознание удочерило Кармен, и она такая же наша, как Настасья Филипповна Достоевского.
В общем, остается лишь удивляться, что Испания не является частью России, отделена от нас двумя тысячами километров и, ко всему тому, там правит король, а в ходу у населения не русский, а испанский язык.
Единственное, что нам не нравится в Испании, — это коррида. Будучи людьми скотолюбивыми, никак мы не можем понять этой непомерной жестокости по отношению к быкам. Ну, там, убивали бы льва. Или тигра. Или бегемота даже. Не говоря о крокодиле. Все-таки дикие животные — к диким животным и отношение соответственное. Но гонять на арене быка, втыкать ему в холку всякие остро отточенные железные штуки, а потом закалывать шпагой! Конечно, бык — существо свирепое, но и среди собак встречаются свирепые особи, и даже среди кошек. Кто-нибудь может представить себе матадора, сражающегося на арене с кошкой?
Все же хотя Испания и наша, а не совсем-таки нашенская. Все же погодим пока считать ее удаленной российской губернией. Пусть немного гуманизируются. Опять же, и проблему басков пускай решат. А то нам не хватало только второй Чечни.
* * *
Опять разное
Жизнь дается человеку один раз — это понятно.
Непонятно, почему он живет так, будто у него в запасе, по крайней мере, еще жизнь?
* * *
И снова разное
Любви все возрасты покорны — это тоже понятно.
Непонятно, почему считается, что ее порывы благотворны. В порыве любви человек, бывает, творит такое — не хватает потом всей жизни, чтобы забыть!
* * *
Об автомате Калашникова
За многое Россию можно хулить и порицать. И демократию не мы изобрели. И институт президентства не первые учредили. Метро у нас хотя и самое красивое в мире, а прежде нас до него англичане с французами додумались. Даже атомную бомбу мы по спертым чертежам склепали.
Но в чем у нас приоритет — так в создании автомата, надежнее которого нет в мире. О каком автомате речь, всем, думаю, понятно без дополнительных разъяснений.
Автомат Калашникова надежен в бою и неприхотлив в уходе. Скорострельность его необычайно велика, и убойная сила тоже весьма изрядна. Он прост в обращении и доступен для использования даже двенадцатилетним подростком. Что убедительно доказали подростки многих стран: Вьетнама, Камбоджи, Сальвадора, Афганистана, Чечни…
Автомат Калашникова принес России заслуженную славу во всем мире. Все знают, что это замечательное оружие изобретено и сделано у нас. Глядя через прицел автомата Калашникова на жизнь, конголезец, таиландец, гватемалец видят за целью образ нашей страны, и, пока автомат у них в руках, этот образ неотступно с ними. Автомат Калашникова сделал для пропаганды нашей страны больше, чем любой ансамбль “Березка”, Большой и Малый театры вместе взятые, а также наши художники авангардисты и супрематисты. Автомат Калашникова — это наше лицо и портрет нашей Родины.
Автомат Калашникова, кроме того, принес нашей казне много денег. Мы продавали его по всему миру в собственном исполнении, продавали лицензии на его изготовление, поставляли за наличные и безналичные, в долг и по предоплате, — если б мы были так же бережливы, как французы, прагматичны, как американцы, и законопослушны, как немцы, мы бы вообще купались в валюте и, не зная, куда ее деть, подняли уровень жизни народа на необычайную высоту.
Но так как мы не бережливы, не практичны и совсем не законопослушны, купания в валюте у нас не вышло — о чем, собственно, жалеть и не приходится: мы бы обленились, стали наслаждаться жизнью, мысль наша потеряла остроту, и мы бы не смогли усовершенствовать автомат в соответствии с требованиями времени. А не имея возможностей для наслаждения жизнью, мы домодернизировали его до такого совершенства, что теперь из него можно сбить муху в полете, а не то что вертолет противника. Соответственно, Калашников по-прежнему в цене, спрос на него не падает, и он по-прежнему представляет наше Отечество на всех континентах, являясь нашим лицом и портретом.
Благодаря автомату Калашникова Россия и в XX веке, как в свою пору в XIX благодаря именам Толстого, Достоевского, Тургенева, сумела остаться самой популярной и значимой страной мира. И если кто скажет, что прославиться “Войной и миром” много престижней, чем просто войной (ну, вернее, ее инструментом), то мы с таким утверждением никак не позволим себе согласиться: а откуда б мы знали, что это такое — мир, если бы не война? Точно так же, как что это такое — добро, если б не зло?
Так что, может быть, автомат Калашникова — это почище всех Толстых, Достоевских и Тургеневых будет! Может быть, Толстой, Достоевский, Тургенев еще век-полтора, и забудутся, а Калашников будет жить и жить — в назидание и поучение всему миру. Разве что в соответствии с требованиями времени его иногда нужно будет модернизировать. Ну так ведь это и в Толстом, и Достоевском, и Тургеневе в соответствии с правилами современной орфографии и синтаксиса приходится исправления делать. Они от этого ни Бальзаком, ни Хемингуэем не становятся. Так и с Калашниковым.
Имел бы склонность к науке и технике, ни за что в жизни не стал бы поэтом! Непременно занялся бы изобретением оружия. Прославил бы Россию подобно Калашникову. Сколько и чего ни говори, а все же главное содержание XX века — война, а не мир.
* * *
Вновь о братьях-писателях
ПАСТЕРНАК
С Пастернаком, как, надеюсь, понятно, я лично знаком не был. Но всегда ощущал его очень значимой фигурой для себя и не сказать о нем нескольких слов просто не могу.
Вообще, пастернак — это такое растение.
Можно сказать, поэт Борис Пастернак — это такое диковинное растение, непонятным образом выросшее на грядке отечественной словесности. Хотя к растению пастернаку он не имеет никакого отношения.
Вот был поэт Заболоцкий. Николай по имени. Тоже диковинное растение. Но как-то он был не так диковин, как Пастернак. И его вовремя выпололи, отправив в лагеря, чтобы он не мозолил глаза своей недостаточной диковинностью.
А Пастернак, удивляя всех своей непохожестью на другие растения поэтической советской грядки, рос, рос — и дорос до Нобелевской премии. Тут-то и спохватились. Потому как все-таки странно, чтобы давали самую престижную мировую премию подобным диковинным растениям. И принялись выдирать Пастернака из грядки.
Но так как Пастернак просидел на этой грядке довольно долго, то успел пустить довольно большие и разветвленные корни. И сколько его ни выдирали, удалось оборвать только вершки.
А после его смерти, последовавшей невдолге после этой операции по прополке, оказалось, что корешки благополучно пережили не только всю экзекуцию, но и дали новые обильные всходы.
Один из этих всходов — и ложная скромность тут неуместна — ваш покорный слуга. Я чувствую совершенно пуповинную связь с Пастернаком. Конечно, растение я уже другое, может быть, даже еще более диковинное, чем Пастернак, но корни у меня — его. Одно время я даже собирался написать продолжение “Доктора Живаго”, но вовремя остановился, потому что, откровенно говоря, считаю его довольно слабым романом. Если еще откровенней, я и Пастернака-поэта считаю не очень сильным поэтом. Ну, там “Сплетенье рук, сплетенье ног — судьбы сплетенье…” Это ведь каждый такое написать может.
Но чего не отнимешь, так не отнимешь — очень диковинное было растение. И корневую систему мощную развил. И хочешь все связи с нею перервать — и не получается. Опутывает тебя по рукам, по ногам — и не отпускает.
Вот за то, думаю, и останется в истории отечественной словесности, что питал выдающихся поэтов последующей эпохи своими соками. Перечислять этих выдающихся поэтов не буду, они и так у всех на слуху. Как человек прямой и откровенный скажу только о себе: без Пастернака я бы, конечно, не развился в столь колоссальную фигуру. Остался бы где-нибудь на уровне Заболоцкого. Николая. Ну, может быть, Введенского. Александра. Не выше.
* * *
Снова о животных
Вот если бы полярные медведи жили не в Арктике, а на экваторе!
Очень бы любопытно было понаблюдать, как они будут чувствовать себя там в своих толстых шубах. Начнут потеть, или их хватит удар от перегрева? Высунут язык, подобно собакам, или, наоборот, им будет прохладно в самую большую жару, как кавказским чабанам в их папахах? И чем станут питаться в отсутствие рыбы? Как отреагируют на свое новое жизненное окружение в виде зебр, жирафов, крокодилов, питонов и других обычных обитателей тропиков? Возьмет их оторопь, или их толстую шкуру не пробрать ничем?
Какие бы научные исследования можно было провести, каких научных результатов достичь — проведи ученые подобный эксперимент с переселением!
Но наши ученые поразительно непытливы, безынициативны, инертны, и ни один из них до такого не додумался. Занимаются неизвестно чем и еще жалуются, что зарплаты маленькие! Моя бы воля, я б им вообще ничего не платил. Чтобы в науке остались одни энтузиасты. Глядишь, тогда бы она и двинулась вперед!
* * *
О Газпроме, кормильце земли Русской
Газпром — это становой хребет нашей экономики. Газпром приносит нам десять процентов всей валютной выручки. Газпром — основной налогоплательщик страны. Благодаря Газпрому получают пенсии пенсионеры, стипендии студенты, зарплату преподаватели школ и вузов. Газпром не только добывает газ и обогревает им всю Европу, он активно участвует в телевизионном бизнесе, платя журналистам большие деньги и тем обеспечивая свободу слова в стране. Потому что за большие деньги никто неправды говорить не будет.
Газпром — монополист, и за это его не любят экономисты-либералы. Экономисты-либералы привержены принципу конкуренции и считают его основой экономического процветания. По их получается, если разделить Газпром на много компаний, тогда газовая отрасль страны начнет процветать еще больше и благоденствие страны увеличится.
Позволю себе не согласиться с подобными взглядами. Конкуренция — это хорошо, но надо ведь и национальные особенности учитывать!
Допустим, разделим мы Газпром на десять компаний. Сейчас у Газпрома один председатель правления, один председатель совета директоров и одиннадцать обычных директоров. Это их сколько будет, когда мы разделим Газпром на десять компаний? Страшно даже подсчитывать. И каждому нужно по зарплате, по персональной машине, по кабинету с секретаршей, а также обеспечь его прочими благами в виде медицинской помощи в Кремлевской больнице, дачи в престижном районе Подмосковья, бесплатных путевок в санаторий, зарубежных поездок. Это — не считая всяких начальников департаментов, их замов, секретарш, пресс-секретарей, бухгалтеров, юристов, делопроизводителей… Совокупный доход всех десяти компаний, может, и возрастет, а налоговые отчисления точно уменьшатся. Россия — это вам не какая-нибудь Англия или Канада, у нас на всякую либеральную модель управа найдется.
Газпром — это наше национальное достояние, наш Большой театр, Московский Кремль, Эрмитаж, и трогать его, членить на части не может быть позволено никому. Если быть по-настоящему откровенным, Газпром — это даже больше чем Большой театр, больше чем Эрмитаж, больше чем Московский Кремль вместе взятые. Газпром — это наша святыня, и при одном поминании его имени каждый россиянин должен опускаться на колени. Невозможно и помыслить, что бы стало со всеми нами, если б у нас не было Газпрома. Трудно представить, что можно жить еще беднее, но мы бы жили. Трудно подумать, что температура воздуха в квартирах зимой могла бы быть еще ниже, но она бы была. Трудно вообразить, что стипендии, зарплаты и пенсии могли бы быть еще меньше, но они бы были.
Предлагаю Русской Православной Церкви рассмотреть на очередном Поместном соборе вопрос о причислении Газпрома к лику святых. Чтобы каждый православный человек мог прийти в храм и возблагодарить небо за то, что у России есть такой заступник и благодетель. В качестве модели для изображения святого на иконе можно избрать равным образом как первого главу Газпрома — Черномырдина, так и второго — Рема Вяхирева. Можно взять черты обоих и совместить: хотя они и не похожи, но так мало отличаются друг от друга, что облик святого от этого не пострадает.
Хорошо было бы, чтобы и мусульманское духовенство рассмотрело подобный вопрос. И в случае его положительного решения уже девяносто процентов населения России будут иметь могущественного заступника не только на земле, а и на небе.
Вопрос же о разделении Газпрома на несколько компаний после возведения его в ранг святых, думается, тотчас отпадет сам собой.
* * *
Недоуменное
Утверждают, искусство облагораживает человека.
Интересно, а что оно делает с человеком и без того благородным?
* * *
О европейцах и русских
Европеец пьет свой джин с тоником и маленькими глотками.
Русский человек пьет водку залпом и водой не разбавляет.
Европеец всю неделю тяжело работает, а уик-энд отдыхает.
Русский человек тоже всю неделю работает, а в уик-энд старается подхалтурить. “Подхалтурить” никакого отношения к “халтуре” не имеет, хотя и одного корня. Халтурит русский человек во время рабочей недели, а когда подхалтуривает, то пашет со страшной силой.
Европеец за свою работу в течение недели получает хорошие деньги, а в уик-энд никто ему ничего не платит.
Русский человек за работу в течение недели получает символическую плату, живет же на деньги, которые зарабатывает в уик-энд.
Каждый работающий европеец имеет собственный дом и автомобиль.
Работающий русский человек в большинстве случаев собственного дома и автомобиля не имеет. Чаще их имеют те, кто не работает.
Европеец долго не женится (не выходит замуж), а когда женится (выходит замуж), то старается завести побольше детей.
Русский человек женится (выходит замуж), когда получится, а детей страшно боится и, обзаведясь одним, на второго, а тем более третьего не решается, опасаясь их не прокормить.
Европеец каждый месяц платит из своих доходов некоторую сумму по медицинской страховке и в случае проблем со здоровьем идет к врачу, получая у того необходимую помощь.
Русский человек не имеет понятия, кто за него и что платит, но в случае проблем со здоровьем тоже идет к врачу, у которого получает множество ценных советов, как быть здоровым.
Выходя на пенсию, европеец начинает много путешествовать по другим странам и континентам — благо, дети выросли и хорошо зарабатывают сами, а его пенсия позволяет оплатить самую дальнюю поездку.
Русский человек, выйдя на пенсию, вовсю продолжает подхалтуривать, потому что, хотя дети выросли и работают, ничего не зарабатывают, а пенсии не хватает не то что на хлеб, но и на воду.
Вышедшему на пенсию европейцу, когда он приезжает по туристической путевке в Россию, кажется, что русские — точно такие же люди, как он.
Русскому человеку, когда он смотрит на дефилирующего по Русской земле европейца, так не кажется.
* * *
Вновь недоуменное
У брюк есть штанины, чтобы можно было надевать их на ноги.
У рубахи и пиджака есть рукава, чтобы надевать рубаху и пиджак на туловище.
К ботинкам придаются шнурки, которые завязываются на узел и бант, чтобы ботинки не сваливались при ходьбе.
Шляпу подбирают по размеру таким образом, дабы тулья тесно охватывала голову, иначе первый порыв ветра сорвет шляпу с головы.
Все разумно и совершенно в человеческой одежде!
Почему же так неразумен и несовершенен сам человек?
* * *
О пролетариате
Пролетариат в истории России сыграл выдающуюся роль.
В отличие от Европы, у нас его не было до второй половины XIX века. Потом в России началось развитие капитализма, и пролетариат появился, как по мановению волшебной палочки. Не появиться он не мог: капиталист и пролетариат — сиамские близнецы, у них один кровоток, и друг без друга каждый из них прикажет долго жить. Единственно, что кровоток у этих близнецов устроен таким образом, что кровь в основном циркулирует в жилах у капиталиста, а пролетариату достаются капли. Кровь эта называется иначе — денежными потоками. Денежные же потоки, в свою очередь, когда они омывают организм капиталиста, называются прибылью, а когда попадают в организм пролетариата — зарплатой.
Появившись в России, пролетариат тут же заявил о себе как о передовом отряде всех трудящихся. Он стал ходить в воскресные школы, учиться грамоте, читать книжки западных социалистов, переведенные на русский язык, проводить маевки со стачками и по возможности вооружаться, и отнюдь не только булыжниками. Поэтому, когда к 1905 году в России созрела революционная ситуация, пролетариат тут же стал строить баррикады и громко объявлять с них о своем праве на финансовые потоки.
Тогда, однако, пролетариат не запасся еще достаточным количеством оружия, и его борьба за финансовые потоки потерпела фиаско. Пролетариат уполз обратно в свои трущобы и затаился там до следующей революционной ситуации.
Следующая революционная ситуация не заставила себя долго ждать. В феврале 1917 года пролетариат вышел на улицы, и царизм, решивший построить в России грабительский капитализм, пал. После этого во главе пролетариата встали левые социал-революционеры и левые социал-демократы (большевики). Под их руководством одетый в серые солдатские шинели и черные морские бушлаты пролетариат с легкостью снес голову гидре контрреволюции, устроив Октябрьский переворот, и началось его триумфальное шествие по всей России. Во время шествия он везде устанавливал советскую власть, а кто сопротивлялся, с теми как с врагами народа не церемонился.
К сожалению, триумфальное шествие было прервано гражданской войной. Но и в гражданской войне пролетариат сумел победить, и после этого никто уже не смел ему мешать строить под руководством социал-демократов (большевиков) новое светлое общество, где не будет никаких сиамских близнецов, а все денежные потоки станут отправляться на нужды пролетарского организма. И если этого не произошло, а в стране победила новая партийная номенклатура, повернувшая денежные потоки на нужды своего организма, то пролетариат тут совсем ни при чем. Он свою миссию движущей силы революции выполнил честно и благородно. Откуда ему было знать, что его вожди окажутся не лучше капиталистов.
Впрочем, и после этого пролетариат не перестал играть в России выдающейся роли. Причем одним своим именем. Все, что было сделано и достигнуто в советской России, было сделано и достигнуто от имени и именем пролетариата.
От имени пролетариата отправляли на строительство Волго-Балта и золотые рудники Колымы. От имени пролетариата провели коллективизацию и паспортизацию всей страны, не дав паспортов тем, кому давать не хотелось. От имени пролетариата штурмовали небо и Северный полюс, горные вершины и океанские глубины. Победили в Великой Отечественной войне, провели борьбу с космополитизмом, освоили целину и запустили спутник. От имени пролетариата развенчали культ личности, сняли Хрущева, ввели в Прагу танки, опустили железный занавес и построили Берлинскую стену.
А если бы не могущество его имени, то ничего бы и не развенчать, и не опустить, и не построить.
Доказывать все это нет никакой необходимости. Достаточно оглянуться на путь, пройденный Россией в XX веке.
В новые времена, наступившие для России, пролетариат, похоже, больше не сможет играть своей прежней роли. Теперь на авансцену истории у нас выдвинулись олигархи, что во всех смыслах предпочтительнее. Во-первых, у олигархов все благополучно с финансовыми потоками, и эта проблема их совершенно не беспокоит. Во-вторых, им не нужно вооружаться из-под полы: они совершенно официально содержат вооруженную охрану и в любую минуту могут преподнести кому угодно поучительный урок. В-третьих, они обладают всеми правами свободных граждан: свободно ездят за границу, свободно вывозят туда свои капиталы, и у них нет никаких причин быть недовольными жизнью. Основываясь на всем этом, можно утверждать, что олигархи — это витрина России, нечто вроде ВДНХ — Выставки достижений народного хозяйства, — и пренебречь подобными их качествами было бы преступно. “Равнение на олигархов!” — так можно сформулировать незримо присутствующее в воздухе веление нового времени.
Что до пролетариата, то, конечно, можно сожалеть, что, сыграв столь выдающуюся роль в нашей истории, он так бесславно и незаметно сходит с ее подмостков. Однако же вот и дворяне сыграли в истории России большую роль, а настала пора — вынуждены были подвинуться. Ничто не вечно под луной. Кто знает, может быть, и олигархам в один прекрасный день настанет конец.
* * *
“Человек — царь природы”.
Считаю это утверждение по нынешним демократическим временам верхом неприличия и политической некорректности.
“Человек — президент флоры и фауны”, так бы в соответствии с временем должна звучать данная мысль.
Ну, в крайнем случае, “Человек — президент животного мира”. И с этого не сдвинусь.
* * *
Еще раз о других государствах
АНГЛИЯ
Англия удивительно далека от России, все равно как декабристы от народа, хотя и расположена чуть дальше Франции и уж никак не дальше Испании. Франция хоть и неблизко от России, но кажется — вот рядом, протяни руку и нарушишь границу, жди жандарма с наручниками. Об Испании и вообще говорить нечего, Испания, такое чувство, находится где-то на стыке Тамбовской губернии с Воронежской. А Англия — ну будто на Марсе, точно не ближе.
Проще всего, разумеется, было бы предположить, что причина подобного парадокса — островное положение Англии. Все-таки мы все тут, на одном континенте, а она — одна-одинешенька, отдельно от всех, все равно как наказанная, восемьдесят километров бушующего Ла-Манша между нами и нею. Однако же вот Америка не за Ла-Маншем даже, а за Атлантическим океаном, но разве скажешь, что она от нас через пропасть? Конечно, не так близко, как Франция, не говоря уже об Испании, но все-таки недалеко; так и саднит все время в душе занозой, напоминает, не дает о себе забыть.
Англию же, бывает, не вспоминаешь и неделю, и две, и месяц. Ну, если только телевизор напомнит: о Маргарет, там, Тэтчер11, о Тони Блэре12, об очередном скандале в королевской семье13. А так — что есть Англия, что нет. Даже когда при случае по-английски приходится покалякать, думаешь, что говоришь не по-английски, а по-американски. Хотя, само собою понятно, такого языка — американского — и не существует.
Думаю, все дело в том, что уж очень Англия с нами соперничает. Так и хочет во всем быть впереди нас.
Иногда ей это даже и удается.
Вот мы поперли на Урал и в Сибирь расширять свои владения, а она подсуетилась — простерла свои щупальца и в Америку, и в Индию, а после даже и до Австралии добралась. Мы размахнулись — от бассейна одного океана до другого, она — на все океаны.
Вот мы поднатужились и родили двух художественных гениев мирового масштаба — Толстого и Достоевского. Англия же, предвидя подобное развитие событий, напряглась — и выдала художественного гения того же масштаба на два с половиной века раньше нас. Кстати, необходимо отметить, вышел он не прозаиком, а драматургом. А не спешила бы, не лезла так поперед нас, может быть, “Леди Макбет” и “Король Лир” были бы написаны прозой.
Или вот мы решили двинуть вперед науку. Выпестовали такого замечательного ученого, как Менделеев. Достижения и заслуги его перед миром известны. Во-первых, если б не он, мы б не имели периодической системы элементов и в школе по курсу химии непонятно было бы, что преподавать. Во-вторых, не обладали бы столь отлично сбалансированным в своих составных частях национальным напитком, который под маркой “Столичной”, “Московской”, “Старки” так любим и приветствуем во всем мире. Англия, в свою очередь, предчувствуя наши успехи в сфере науки, поторопилась разразиться Ньютоном, который более чем за полтора века до Менделеева открыл и закон всемирного тяготения, и дисперсию света и даже разработал дифференциальное и интегральное исчисление. Но, надо отметить, вследствие того, что Англия очень спешила с его появлением на свет, он слишком опередил время и не смог разработать теорию относительности, которой после пришлось заниматься другим умам.
И так у нас с Англией во всем. Что мы — то и она. Если мы придумали кабаки, чтоб надираться там до положения риз, то она — пабы. Если мы, чтобы поднять производительность труда, сложили “Дубинушку”, то она с той же целью ответила паровой машиной. Если мы для тепла надеваем валенки, свалянные из шерсти, то англичане для тепла укрываются клетчатыми пледами, которые не из чего другого, как из шерсти же, и ткут.
При этом мы распахнуты нараспашку, а они там застегнуты на все пуговицы и еще галстук носят. Мы с кем угодно запанибрата, а они чопорны, будто у них внутри корсет надет. У нас домá — стены подперты, крыша залатана, а у них что ни дом — то крепость.
Будешь таких чувствовать близкими себе? Если б они еще с нами соперничать не пытались! А то соперничают, но чтобы хоть в чем-то походить на нас — ни в чем! Даже и не пытаются ничего перенять у нас. Блюдут свою самобытность.
Ну так если они такие, что же нам о них думать! Мы-то и сами по себе как-нибудь проживем. У нас простора достаточно. А вот где их полмира? Конечно, в последнее время и мы кое-что потеряли, но ведь не в такой же степени, как они! Как они только со своими пятьюдесятью миллионами на такой крохотной территории и помещаются.
Жалко, очень жалко Англию. Совершенно ей не по силам соперничать с нами. Ведь надорвется же когда-нибудь окончательно. А мы того и не заметим. Очень уж она от нас далеко.
* * *
Разное
Летом мир зеленеет, потому что деревья одеваются листвой, а земля покрывается травой.
Осенью листья облетают, трава жухнет, и мир становится черно-серым.
После осени наступает зима, выпадает снег, а так как снег белый, то белым делается и мир окрест.
Весной снег стаивает, превращаясь в воду, и, хотя светит солнце, а на душе радостно, мир вокруг стоит еще в более страшном виде, чем осенью.
Зачем нам даны эти смены времен года? Только привыкнешь к одному, как привычное уже спешит смениться новым.
Думаю, однако, что у Бога все не случайно.
А вот чтоб ты знал и не забывал, что ничто в мире не постоянно, говорят нам, сменяя одно другое, времена года. Сегодня ты счастлив, а завтра будешь несчастен, сегодня тебе не везет, а завтра привалит фарт.
Одного, однако, не могу понять: почему если у меня не было денег вчера, то пусто в кармане и сегодня? Почему, раз пусто сегодня, я уже не жду, что там зашуршит завтра?
Какое-то необъяснимое нарушение законов природы!
* * *
И снова о выдающихся людях Отечества
ГЕРЦЕН
Герцен жил в XIX веке и был незаконнорожденным сыном очень богатого помещика Яковлева. Родился он на кафедре русской литературы XIX века14, и это обусловило выбор им будущей профессии. Герцен стал писателем и публицистом.
Герцен по природе был очень сонным человеком и почти все свое детство проспал. Разбудили его декабристы, когда ему было уже тринадцать лет, выстрелив из пушки на Сенатской площади15. Он выглянул в окно — и душа его страданиями человеческими уязвлена стала16. После этого, несмотря на сонливость, он больше не мог смотреть на жизнь закрытыми глазами и, как только созрел физически и нравственно, стал в форме художественных произведений рассказывать людям о том, что видит.
Но до того Герцену пришлось пройти суровую школу жизни: без малого год просидеть под арестом, пожить бесправным ссыльным в удаленных от столиц городах. Для кого бы это прошло без пользы, а для Герцена стало благодатным временем созревания. Он увидел испод русской жизни, и тот оказался именно таким, каким виделся ему из окна детской, а после — из окон университета.
Вернувшись в Москву на постоянное место жительство, Герцен, однако, чувствовал себя не в своей тарелке, так как хотел увидеть испод не только русской жизни, но и зарубежной — дабы была возможность сравнить. В своей тарелке Герцен почувствовал себя, только выправив заграничный паспорт и оказавшись за рубежами Отечества.
Там он открыл глаза еще шире и стал смотреть. Ему удалось многое увидеть. В том числе и французскую революцию 1848 года. Как и ее поражение. После чего он сильно захандрил и решил, что нужно делать революцию и в России.
Для того, чтобы подготовить Россию к революции, он перебрался в Лондон и открыл там Вольную русскую типографию, на которую не распространялись указы царской цензуры. Благо деньги были: родивший Герцена незаконным образом отец умер, и Герцен стал его законным наследником.
Открыв свою Вольную типографию, Герцен стал писать всякие воззвания к русским людям различных сословий, говоря в них, сколь немилосердна русская жизнь, а потом принялся и за выпуск журнала “Полярная звезда”, на обложке которого в знак благодарности за свое пробуждение поместил портреты повешенных декабристов.
Русские путешественники, посещая Лондон, считали своим непременным долгом зайти к Герцену в гости. Там для них всегда был накрыт стол, и для иного обносившегося и потратившегося в заграничном вояже русского стол в герценовской столовой был единственным способом поддержать в себе физические, а с ними и нравственные силы. Посетители герценовского дома уходили из него не только с отягощенными животами, но и руками, унося кипы листовок, брошюр и журналов.
Затем Герцен вместе с приехавшим к нему старым другом Огаревым ударил в “Колокол”. “Колокол” стал настоящим рассадником свободомыслия в России. Там печаталось уже Бог знает что. Русским путешественникам, активно продолжавшим блюсти традицию трапез в доме Герцена, “Колокол” подавали на десерт, и те потребляли его с жадностью и в неумеренном количестве. Герценовский десерт был так приятен вкусу русского путешественника, что тот, несмотря на пограничный карантин, зачастую не удерживался и привозил его в Россию, чтобы дать попробовать друзьям и знакомым.
“Колокол” Герцена разбудил разночинцев, и они стали народовольцами. Народовольцы разбудили мальчика Володю Ульянова, а, проснувшись, он сразу понял, что нужно идти другим путем и выпускать не “Колокол”, а “Искру”, чтобы из нее разгорелось пламя.
Когда же пламя разгорелось, то в России стало так жарко, что многие, не выдержав, пошли по герценовскому пути, выправили себе заграничные паспорта и тоже уехали в Европу. Кое-кто до того спешил, что паспорта выправить не успел и вообще попал куда-нибудь в Китай или Турцию — куда было сподручнее унести ноги. Оказавшись за границей, они, в отличие от Герцена, прокляли революцию, а самого Герцена обвинили в том, что причиной его революционности было его незаконнорожденное положение. Был бы он будто бы законнорожденным, то не имели бы мы ни “Колокола”, ни Ленина, ни революции. И вся история России пошла бы по другому пути.
Подобные умозаключения отдают беззастенчивой фрейдятиной, а фрейдизм, как известно, преодолен еще Юнгом в первой трети XX века. Герцен, если говорить о нем, был ни при чем. Уж если судить, то всю историческую вину следовало бы возложить на его отца. Это же надо было: воспитывать незаконнорожденного как законнорожденного! Со стародавних времен каждому честному дворянину было заповедано: незаконнорожденных детей не признавать, бросать сразу и, даже если придут, выросши, на порог, на порог не пускать. Потому как из незаконнорожденных никогда ничего путного не вырастает. Чай, предки наши знали, что заповедовать!
* * *
Ну и о других государствах
ЯПОНИЯ
Страна удивительная и странная.
Во-первых, расположена на островах. Подобно Англии — Великобритании.
И все ей этих островов мало. Хочет наши Курилы, и все тут. Отдай и отдай. То все острова, то половину. То хотя бы четыре. Предлагаем два — ни в какую. Четыре — и не меньше. Какой-то у нее сдвиг по фазе с этими островами.
В начале XX века вдруг посчитала островом Китай. Конечно, Китай действительно остров. Отделен от всего остального мира и ни с кем никаких общих границ. Но остров только в определенном смысле, в культурном.
Япония же сочла его островом в самом прямом, географическом плане и захватила у Китая Маньчжурию, образовав там некое Маньчжоу-Го. Правда, мать-природу обмануть невозможно; как японцы ни закрывали глаза на реальное положение вещей, пришлось им признать континентальное расположение Китая. Отдали Маньчжоу-Го обратно китайцам, а сами скатились на острова, где обитали прежде. Опять же подобно англичанам чуть несколько в более поздние времена.
Во-вторых, Япония, хотя и похожа во многом на Англию17, заселена не англичанами, а японцами, которые говорят и пишут по-японски18, а также принадлежат к желтой расе, то есть раскосы и узкоглазы. При этом они только на первый взгляд похожи на китайцев и корейцев; приглядевшись, видишь, что они очень от тех отличаются, только непонятно чем. Определенно и тут у них сдвиг по фазе: быть ни на кого внешне не похожими, и все тут.
В-третьих, у Японии наблюдается еще сдвиг по фазе в области радиоэлектроники и автомобилестроения. Мало того, что их электроника самая передовая в мире, так она еще самая компактная и удобная в обращении, самая надежная и качественная. И производят они ее в таком количестве, что непонятно, где они на своих островах набрали столько земли, чтобы разместить производственные мощности.
То же и с производством автомобилей. А ведь автомобиль — это тебе не какой-нибудь плейер. И побольше весит, и места занимает значительно больше. А значит, и площади для своего производства требует изрядные. Не сдвиг бы по фазе, кому нужна была такая морока?
В-четвертых, при том, сколь японцы привязаны к своим островам, им на них никак не сидится. Куда ни поедешь, в какой стране света ни окажешься, тут же тебе навстречу японец с фотоаппаратом. Протягивает фотоаппарат и, улыбаясь, просит на ломаном английском: не сфотографируете ли нас на фоне Пизанской башни? на фоне Эйфелевой башни? на фоне Кёльнского собора? Конечно, понятно: насиделись у себя на островах за века своей изоляции от мира, но ведь нельзя же теперь у всего мира путаться под ногами! Мы, например, в России тоже немало лет просидели в изоляции, но ведь не рванули все за рубеж со своими мыльницами! Только в лице отдельных своих лучших представителей, имеющих хорошие деньги. А все остальные, рядовые граждане, обитаем себе скромно на родине и ни о каких вояжах не помышляем.
В-пятых, наконец, японцы совершенно ненормально привязаны к своим древним национальным обычаям и национальной одежде. Вместо джина и водки, которые пьет весь цивилизованный мир, они пьют свой саке. Если же пьют чай, то у них это не чаепитие, а по-прежнему целая чайная церемония, так что пока дождешься своей чашки чая, умрешь от жажды, а если все же дождешься первой, то о второй уже лучше и не помышлять. И, кроме того, полагают своим долгом иметь у себя в шифоньере комплект кимоно, в которое наряжаются в торжественных случаях. Это можно себе представить, чтобы мы держали у себя в сундуках лапти и армяк и к приходу долгожданных гостей наряжались бы именно в них, а не во что другое?
Думаю, что с Японией, как ни с какой другой страной мира, нужно держать ухо востро и не сводить с нее глаз. От такой сдвинутой по фазе страны можно ожидать всего. Ну, как завтра уже не Китай, а вся Евразия помнится им островом? Или покажется, что пора им выходить в космос? Ведь не заметим, как перейдем на иероглифы, а на околоземной орбите международным языком станет японский. И еще кимоно учиться носить!
Спасаюсь только мыслью, что уж очень японцы дорожат своей репутацией Страны восходящего солнца и как нация, приверженная традициям, не захотят от этой репутации отказаться. Останутся на своих островах.
А их сдвиг по фазе в области электроники и автомобилестроения можно и простить. Какая-никакая, а человечеству от него и польза есть. Разница все-таки, что за телевизор смотреть: наш “Рубин” или их “Сони”. На какой машине ездить: нашем “Москвиче” или их “Тойоте”.
* * *
Как известно, все рыжие коты в России теперь Чубайсы.
Почему Чубайсы — это понятно.
Непонятно, за что такое предпочтение семейству кошачьих? Разве собаки не столь достойны? И среди них встречаются рыжие.
* * *
Обалденная вещь — мобильник.
Цепляешь к поясу, идешь, куда хочешь, понадобилось, раз — и говоришь, с кем нужно. Пусть даже в это время ты в туалете.
Одно неприятно: счет потом выставляют такой, получаешь — обалдеваешь.
Кто после этого скажет, что мобильный телефон не обалденная вещь, будет неправ.
* * *
Сокровенное
Иногда думаю: есть все же НЛО19 или нет?
Прихожу к выводу: может быть, они и есть, но поверить в их существование невозможно.
Того же, во что не веришь, не существует.
Из сего делаем окончательный вывод: НЛО нет.
Хотя в этом существует сомнение…
* * *
Разное
Чем больше человек отрицает, тем меньше он стоит сам.
* * *
Еще разное
Чем человек глубже, тем уже.
Хотя случается, что и узок, и неглубок. Причем не так редко.
Так же никак не скажешь, что чем человек шире в своих воззрениях, тем мельче. Хотя, как правило, широта не способствует глубине.
Иначе говоря, всякий плюс в человеческом мире влечет за собой минус. Но минус далеко не всегда влечет плюс.
И если в математике минус на минус непременно дает плюсовую величину, то в человеческом мире — никогда.
* * *
О духовенстве
Духовенство в истории России сыграло не меньшую роль, чем дворянство с купечеством.
Духовенство в виде своих лучших представителей, монахов, сидело по монастырям, маялось бездельем и, чтобы занять себя, начало вести летописи земли Русской. Так у нас появилась своя история, и в результате, когда настало тысячелетие России, мы знали, что подошло время его праздновать. А не духовенство бы, так мы бы и не имели понятия, когда отмечать этот замечательный праздник.
Духовенство было не только черное, дававшее обет безбрачия, но и белое, которое имело право жениться, и на радостях, что имеют такое право, они делали своим матушкам каждый год по ребенку, подавая в этом пример простому народу. Так благодаря примеру духовенства народонаселение России с веками неуклонно росло, и Россия смогла широко распространить себя как с севера на юг, так и с запада на восток, сделавшись в конце концов необозримо великой.
Духовенство в лице Сергия Радонежского духовно укрепило Дмитрия Донского на Куликовскую битву — освободиться от золотоордынского рэкета. Двое монахов даже отложили в сторону переписывание российской истории, переоделись в доспехи и сами поехали биться с проклятою татарвой, тем самым вписав в историю свои имена не просто как переписчиков, а ее делателей. Благодарная история их имена сохранила: Пересвет и Осляба. После того, как они первыми сложили головы, ополченцам ничего не осталось другого, как последовать за ними и вступить в бой. Так вот и черное духовенство сумело показать простому народу добрый пример. А не Пересвет бы с Ослябой, так, может быть, русский крестьянин и не решился бы поднять топор на хорошо вооруженного рэкетира, а Россия имела бы столицей не Москву и уж тем более не Санкт-Петербург, а Золотой Сарай.
Духовенство было хранителем культурных традиций народа. Так как оно понимало, что традиции — вещь хрупкая и в веках легко рассыпаются в прах, то предпочитало хранить их в архитектурных формах, неустанно строя по всей Руси храмы. И настроило их в конце концов столько, что даже коммунисты не смогли за семьдесят три года своего правления снести все, и теперь, освободившись от коммунистов, мы имеем перед взором наши традиции в самом нетленном виде. Осталось лишь научиться следовать им.
Духовенство всегда активно способствовало всем начинаниям государственной власти, подавая народу пример и в этом. Когда у духовенства случались с властью разногласия, оно обычно вскоре шло на попятную, так как хорошо помнило историю Савла-Павла и отлично понимало, что против рожна не попрешь. Народ в этом деле не всегда шел за духовенством, и тогда оно предавало отдельных представителей народа, наиболее упорствующих в своем несогласии, анафеме. Анафема, как правило, оказывала на народ благотворное действие, и он возвращался в прежнее состояние покорности, что позволяло Государству Российскому процветать и крепнуть дальше.
Случалось, конечно, что и среди духовенства попадались отдельные представители, не желавшие следовать общепринятым курсом и громко выражавшие с ним свое несогласие. Например, протопоп Аввакум, не принявший реформу православия. Однако с такими духовенство, призвав на помощь власть, расправлялось быстро и круто. Потому что в полной мере отдавало себе отчет, что Россия стояла и стоит на единомыслии, а если в ней воцарится разномыслие, то России конец. То есть, может быть, страна-то со всеми землями и с народом останется, но Государство Российское существовать перестанет.
Большой вклад наряду с купечеством духовенство внесло в развитие отечественной культуры. Если бы не оно, в русском фольклоре не было бы того множества сказок о пьяницах и обжорах попах, которые мы имеем в настоящее время, того множества пословиц и поговорок о них, которые так украшают нашу речь (“Каков поп, таков и приход”, “Кому тошно, а попу в мошно”, “Попам да клопам жить добро”). А наш национальный гений А. С. Пушкин не сочинил бы своей замечательной “Сказки о попе и о работнике его Балде”, которую проходят в школе, а отдельные родители даже читают детям еще в дошкольном возрасте. Кроме того, заботясь об украшении храмов, духовенство давало работу множеству живописцев, и те оставили нам в наследство великолепные настенные росписи и иконы, на которые мы ходим теперь любоваться и приобщаться высотам художественного духа.
В настоящее время, после семидесяти с лишним лет унижений и преследований со стороны коммунистического режима, духовенство переживает возрождение. Снова повсюду открываются новые храмы, власть ходит в церковь на исповедь и дает льготы для церковной коммерческой деятельности, от желающих стать священнослужителями нет отбоя.
Новых сказок и пословиц с поговорками о духовенстве пока не появилось, но все свидетельствует, что за ними дело тоже не встанет. А если земля Русская расщедрится и снова родит Пушкина, то он непременно создаст новое гениальное произведение о попе и каком-нибудь его работнике.
* * *
Последнее время Россию все чаще называют банановой республикой.
И это справедливо. Посмотрите, сколько бананов продается на улице!
Что же до ее сходства с некоторыми республиками Латинской Америки, то подобные параллели совершенно неправомерны.
Банановые республики Латинской Америки бананы вывозят, а мы ввозим. В свою очередь, они ввозят нефть, а мы ее вывозим.
Иначе говоря, они бананами торгуют, а мы покупаем. Торгуем же мы нефтью, которую покупают уже они.
Бананы они срывают с деревьев, произрастающих на поверхности земли. Мы же добываем нефть из земных недр.
О каком сходстве тут может быть речь? Никакого сходства!
* * *
Снова о выдающихся людях Отечества
ИВАН ПАВЛОВ
Иван Павлов прожил долгую жизнь. 51 год в XIX веке и еще 36 лет в веке XX. Однако встречаются и куда более основательные долгожители, и Павлов прославился отнюдь не этим.
Смешно сказать, но до Павлова наука не знала, зачем, например, человеку печень. Или, там, поджелудочная железа. Как равным образом и другие пищеварительные железы. Медицина до него не имела также понятия, что такое условные и безусловные рефлексы, и вообще не вполне понимала роль нервов в жизнедеятельности человека. Это только после Павлова мы получили возможность на крылатую фразу: “Все болезни от нервов”. Мечту всех деятелей и простых тружеников науки, а также писателей и политиков — Нобелевскую премию — Павлов получил еще на заре деятельности Нобелевского комитета, причем не прикладывая к тому никаких усилий.
Материалистические объяснения Павлова жизнедеятельности человека нашли радостную и горячую поддержку у большевиков. Придя к власти, они оставили его заниматься наукой, а в день его 80-летия Совнарком издал даже специальное постановление, которым обеспечивались особо благоприятные условия работы руководимой им лаборатории. Несмотря на эту отеческую заботу о нем советского правительства, Павлов остался глух и нем к его требованиям и до конца дней, в противоречие со своей материалистической трактовкой человеческих рефлексов, оставался человеком верующим в Бога. Что, впрочем, ему как человеку, прожившему большую часть жизни в XIX столетии, прощалось.
После смерти Павлова большевики хотели его забыть как дурной сон, но мировая общественность не позволила, безустанно празднуя его посмертные юбилеи и без устали ссылаясь на него в различных научных трудах. Тогда большевики вызвали имя Павлова из небытия, куда его отправили, и противопоставили Фрейду. Так Павлов после жизни стал играть не свойственную для себя роль идеологического противника Запада. В силу чего потерял прежнюю популярность у отечественных ученых, они перестали ссылаться на него в своих трудах и возвели себе в кумиры не кого другого, как Фрейда.
Пример Павлова убедительно показывает: сколько чего для родины ни сделай, она все равно употребит тебя так, как ей будет угодно.
* * *
О наших предках
Старая истина: всякое настоящее зависит от своего прошлого.
Предками нынешних итальянцев были римляне.
Предками нынешних греков были эллины.
Нашими предками были славяне.
Римляне воевали. Эллины занимались искусством. Славяне ловили рыбу.
С той поры утекло много воды.
Итальянцы больше не воюют. Греки перестали заниматься искусством. Мы не ловим рыбу.
Итальянцы работают, у них растет общеваловой национальный продукт, и они живут все лучше и лучше. Греки тоже работают, и у них пусть не так, как у итальянцев, но валовой национальный продукт также растет, жизнь их все улучшается.
Работаем и мы. Наше правительство уверяет, что валовой национальный продукт неуклонно растет и у нас. Но жизнь наша нисколько не улучшается. Наоборот.
Нужно же было нашим предкам ловить рыбу! Воевали бы или занимались искусством. Глядишь, жили бы теперь если не как в Италии, то хотя бы как в Греции.
* * *
Еще раз о выдающихся людях мировой цивилизации
НАПОЛЕОН БОНАПАРТ
Наполеон Бонапарт жил два века назад и прославился тем, что перевернул Европу.
По рождению он был корсиканец, но для своей миссии по переворачиванию Европы избрал Францию. Когда во Франции произошла Великая буржуазная революция, он тотчас воспользовался возможностями, которые открывет всякая революция перед амбициозными молодыми людьми, и, так как был амбициознее других, вскоре встал во главе Первой Французской Республики. После чего, дав французам привыкнуть к своей особе, объявил себя императором, Францию — империей, а поскольку любая империя — это симбиоз стран и наций, Наполеону, дабы оправдать новое название Франции, пришлось спешным порядком завоевывать прилегающие страны и присоединять к бывшей республике. В свою очередь, поскольку Франция, как и сейчас, находилась в Европе, завоевывать ему пришлось страны, также расположенные на Европейском континенте. В результате чего он и перевернул Европу, а не другие части света. Всюду, куда приходил, Наполеон устанавливал свой порядок, вводил личную свободу граждан и объявлял свободу предпринимательства20.
Впрочем, если быть справедливым, нужно сказать, что Наполеон жаждал перевернуть не только Европу. Для чего, собрав громадное войско, двинулся в 1812 году на Россию. Ему хотелось уничтожить в России крепостное право и насадить в ней привычку к гражданским правам.
Россия, однако, от гражданских прав отказалась, предпочтя им всем крепостное, и, как один человек, подняла против Наполеона дубину народной войны. Наполеон, как свидетельствует беспристрастная история, взял Москву и даже сжег ее, но перевернуть Россию не смог. Увидев, что Россия ему не по силам, Наполеон бросил свое войско и с позором бежал обратно во Францию. Русское же войско, следуя по указанному им маршруту, не торопясь, добралось до Парижа, и тут уже Наполеону ничего не оставалось делать, как отречься от всех своих амбициозных планов и подать с поста императора в отставку.
В начале XIX века Наполеон Бонапарт был кумиром революционно настроенной молодежи многих стран21, но его истинное, непреходящее значение для мировой цивилизации состоит в том, что он всей своей судьбой наглядно подтвердил тот факт, что Россию перевернуть нельзя. Уж нам лучше крепостное право, но чтоб свое, родное. А кто нас тронет — того мы сами перевернем. И еще куда подальше, на какой-нибудь остров Святой Елены сошлем.
Гитлер в XX веке уроку Наполеона не внял — и оказался в итоге там, где ему Наполеоном и было предначертано оказаться. Ведь в чем причина устойчивости России в отличие от Европы? В том, что мы все неродное посылаем куда подальше!
* * *
Еще из дневника
Ходил в гости к родственникам. Говорили о том, как спасти Россию. Пришли к общему мнению, что без иностранных инвестиций Россию не спасти.
Уходя, попросил денег в долг — чтобы было чем заплатить за такси. Хозяин, посовещавшись с женой, отказал. Обосновав свой отказ тем, что самому на жизнь не хватает.
Возвращался домой на общественном транспорте. Вышел с отдавленными ногами и оборванными пуговицами. Пришедши домой, написал стихотворение:
Куда ни оглянись — кругом жлобье.
Раскрыли пасти, скалят зубы.
А сколько их! Как муравьев.
И как циничны, хладнокровны, грубы!
Страна фальшивых чувств, фальшивых лиц.
Улыбка подлости сквозит сквозь сверхлюбезность.
Хоть упади пред ними прямо ниц,
Хранят одной своей корысти верность.
Кажется, стихотворение не получилось. Слишком был взвинчен, отдался стихии чувств. Но как же спасем Россию, кто нам даст денег, если не желаем протянуть руку помощи даже родному человеку!
* * *
К проблеме сближения позиций российских коммунистов и либералов
В настоящее время, как свидетельствует статистика, в России очень много людей умирает и мало рождается. Коммунисты утверждают: налицо вымирание нации, либералы говорят: естественный отбор.
Полагаю, правы и те, и другие. Чтобы показать это, сведем позиции коммунистов и либералов в единой формуле: вымирание нации путем естественного отбора.
Наглядно видно, что никакого противоречия между коммунистами и либералами не наблюдается.
* * *
Сокровеннейшее
Если Бог создал меня по образцу своему и подобию, почему я совершенно не чувствую себя богом?
Более того, очень я себе не нравлюсь. Прямо-таки до ненависти.
Смущаюсь догадкой: что если Он создал меня от ненависти к себе? Не в силах выносить ее в одиночку?
Прекрасная же картина мироздания тогда вырисовывается!
* * *
К вопросу о свободной продаже земли
Толстой говорил, что земля Божья и продавать ее — грех.
Коммунисты заявляют, что земля принадлежит народу и продавать ее в частные руки — позор.
Либералы полагают, что земля ничья и, чтобы на ней был порядок, нужно передать ее именно в частные руки, дабы у нее появился хоть какой-нибудь хозяин.
Несомненно, что в первой части этих трех утверждений прав Толстой: земля — Божье создание, и если кому может принадлежать, то только Ему.
Но тогда и плоды, взращенные ею, тоже Его. А мы их продаем. Даже те, что вольно растут в лесу, и всего нашего труда — побродить между деревьями, насобирать лукошко или ведро.
Получается, продавать землю не грех. Тут Лев Николаевич уже несомненно неправ.
Вопрос в том, в чье владение ее продавать.
Если ее продавать народу, чтобы она принадлежала ему, как то угодно коммунистам, то должно сначала определиться, кого мы подразумеваем под оным и не подпадут ли под это понятие только члены одноименной партии, причем исключительно из ее руководящей части.
Если же продавать землю в частные руки, возникает опасность, что частных рук, способных к такой покупке, окажется слишком мало, — и в результате возникнет слишком много обделенных. А это уже чревато для общества самыми неблагоприятными последствиями.
Таким образом, получаем окончательный ответ: продавать землю отнюдь не грех, грех — торговать ею. Как ни старайся быть праведным, обязательно согрешишь.
Найти бы вот такого отъявленного мерзавца, которого никакой ад не страшит, — и пусть себе торгует российской пашней и недрами. Что не так — пусть потом горит в аду.
Единственная проблема — где на нашей святой Руси найти такого мерзавца. Нет такого! Вот оттого-то и говорят, что вопрос о земле в России не имеет решения.
* * *
О проституции
Помню, когда был молодым человеком, полагал, что проституция — благо22. Главное, чтоб у тебя были деньги, а у нее — регулярный медосмотр.
Теперь, поживши, смотрю на проституцию с отвращением. Что за гадкая вещь!23
Интересно, что причиной подобному изменению взглядов?
Видимо, помудрел24.
* * *
О нашем правительстве
Ничего хорошего о нашем правительстве не скажешь.
Ничего плохого говорить о нем не хочется. Сколько можно повторять одно и то же!
Ничего не говорить, однако, тоже не получается. Разве промолчишь, когда тебя бьет током? Непременно выматеришься.
Вот так наше правительство каждым своим новым решением активно способствует понижению культурного уровня населения.
* * *
Ну, и еще раз о выдающихся людях мировой цивилизации
ЭЙНШТЕЙН
Эйнштейн жил совсем недавно, и его можно не обинуясь назвать нашим современником. В мире еще сохранилось немало людей, которые жали ему руку, здоровались с ним, а некоторые даже спорили с ним и ругались, и наверняка есть какой-нибудь тип, который наступил ему на ногу и не извинился.
Эйнштейн перевернул все наше представление о мироздании. Он показал, что время — вещь относительная, масса тела тоже не постоянна, постоянна же только скорость света — 300 тысяч километров в секунду, не больше и не меньше.
Эйнштейн был евреем и убежал от преследования гитлеровского режима в Америку. Были предложения убежать ему от преследования гитлеровского режима в Советский Союз, но он отказался.
О чем остается только пожалеть. В Америке он занимался единой теорией поля, но не сделал больше никаких новых открытий. А у нас, при своей гениальности, точно что-нибудь бы открыл. В Америке за ним как ученым и человеком никто не наблюдал, а у нас он, можно со всею определенностью сказать, без надзора бы не остался. У нас под надзором Лаврентия Павловича25 и не такие гениальные ученые открытия совершали. Лаврентий Павлович, надо ему отдать должное, при всех своих человеческих недостатках был очень талантливым надзирателем и администратором. Посадил бы Эйнштейна в какую-нибудь “шарашку”, четыре стены кругом с утра до вечера, что там еще делать, как не изобретать? Палач, палач был, а в своем роде тоже не без гениальности человек.
И вот два таких гениальных человека разошлись. Как тут об этом не пожалеть. Жили бы теперь с единой теорией поля, и приоритет в этом деле был бы у нас.
А так и у нас приоритета нет, и мировая наука единой теории поля до сих пор не создала.
Вот что значило ошибочное решение Эйнштейна поехать на запад, а не на восток.
* * *
Ну уж и еще раз о выдающихся людях Отечества
САНТЕХНИК ВАСЯ
Сантехник Вася родился вместе с советской властью. Можно даже сказать, что она родила его. Другими словами, была его матерью. Но ни она не заметила рождения Васи, ни он не задумался, кому обязан своим появлением на свет.
Сначала Вася был маленький и всего боялся. Боялся хозяина, к которому пришел ликвидировать засор в унитазе и менять прокладку в кране, боялся напортачить в работе и сделать ее плохо, так что потом что-нибудь прорвет, кого-нибудь зальет, а где-нибудь, наоборот, не выжмешь из крана и капли воды, как ни старайся. Особенно Вася боялся власти. Она казалась ему дамой строгой, суровой и решительной на расправу.
Она и вправду была такой. Если кто становился ей не по нраву, расправлялась с ним без всяких рефлексий. Кто бы то ни был: дворянского ли сословия, духовного ли, крестьянского…
Но к Васе власть была весьма снисходительна. Может быть, подсознательно она чувствовала в нем родное дитя. Во всяком случае, не ставила его ни за что ни про что к стенке, не ссылала в Сибирь, а уж о том, чтобы посадить на пароход и отправить в Европы — о таком в отношении Васи она и помыслить не могла.
Правда, первое время власть держала в строгости и его, почему Вася ее и боялся, но то была строгость любви, и спустя некоторую пору, выросши и войдя в возраст зрелости, Вася это понял. А поняв, как обычно и случается с любимыми детьми, охамел. Приходя к хозяину в дом поменять потекшую муфту, стал орать на него и обещать устроить настоящий потоп, если хозяин срочным образом не разрешит его финансовые проблемы. Если хозяин оказывался не в силах разрешить Васины финансовые проблемы, Вася, не рефлексируя, исполнял обещанное. Хозяин пробовал жаловаться власти на Васю, но власть в ответ на жалобу делала такое суровое лицо, что хозяин понимал: лучше забрать жалобу обратно — и остаться живым.
С годами Вася распустился феноменально. Он начал покрикивать и на власть, а там и орать на нее, и, если она делала что-то неугодное ему, грозил устроить потоп и ей самой. Несмотря на то, что она власть.
Со страху перед потопом, который грозил устроить Вася, власть перестала считать себя советской и объявила, что теперь она народная.
Камуфляж, однако, не удался. Вася мигом раскусил обман — и устроил власти такую жизнь, что она предпочла держаться от Васи как можно дальше, оставив его и хозяина квартиры, в которую он пришел, выяснять отношения без своего посредства. Чего Вася и хотел.
За годы, прошедшие с той поры, как власть оставила Васю в покое, он еще больше помогутнел, налился силой и такой уверенностью в себе, что, если бы художник Васнецов жил в наши дни, точно написал бы своих богатырей с него. И Святогора, и Илью Муромца, и Алешу Поповича — всех. Но и без этого Вася сделался уже героем фольклора: о нем складывают частушки и анекдоты, былины и героические песни, сочиняют волшебные истории. Без него будут уже неполны самые святые наши отеческие предания.
В народе существует поверье, что сантехник Вася — это жизненное воплощение сказочного Кащея Бессмертного. Только в отличие от Кащея, который на поверку оказался смертен, нужно было лишь добраться до сундука на дубу, выпустить утку, убить ее, достать яйцо, раскокать, а напоследок обломить кончик иглы, хранящей душу Кащея, — сантехник Вася бессмертен по-настоящему. Потому как уж чего-чего, а души у него нет.
* * *
Математика и жизнь
Собака лает, ветер носит.
А если собака не лает, что же в таком случае делать ветру? Дуть попусту?
Разумеется, ветер может не дуть вообще.
Но если ветер не дует, а собака залает, то кому ее лай носить?
В отличие от математики, жизнь задает задачи, которые не имеют решения26.
* * *
О работниках умственного труда
Работники умственного труда сделали для России столько, сколько не сделал никто.
Они написали ее историю и осмыслили пройденный Россией путь. Просветили ее и создали множество произведений искусства и литературы, чтобы население могло получать эстетическое наслаждение. Работники умственного труда насадили в России точные и естественные науки, развили инженерное дело, изобретя бессчетное число полезных в быту и при ведении боевых действий вещей. И если не смогли внедрить их в жизнь в самой России, то, внедрив в других странах, добыли России славу как самой умственно развитой стране.
Работники умственного труда всегда много думали о судьбе России и мечтали видеть ее народ живущим в благополучии и процветании. Для воплощения своей мечты в реальность они организовывали кружки и партии, шли в народ и приглашали его приходить к ним, много спорили друг с другом и даже с властью, к чему та далеко не всегда относилась снисходительно.
Работников умственного труда иначе еще называют интеллигенцией. Это не совсем верно. Потому что, с одной стороны, среди интеллигенции встречаются такие экземпляры, о которых никак не скажешь, что у них есть хоть капля ума. А с другой стороны, интеллигентных людей можно найти отнюдь не среди одних работников умственного труда. Иногда даже они бывают куда интеллигентнее, чем те, кто трудится посредством мозгов27.
Но все же подавляющую часть интеллигенции составляют те, кто зарабатывает себе на жизнь отнюдь не руками28. Это дает основание говорить о том, что интеллигенция, выражаясь математически, — производное от работников умственного труда. И если в каком обществе работников умственного труда нет, то там нет и интеллигенции29.
Работники умственного труда в обличье интеллигенции подготовили и совершили в России революцию. Результаты революции оказались не совсем те, на которые рассчитывали работники умственного труда, и тогда они от революции отшатнулись. Однако на жизнь нужно было зарабатывать, и работники умственного труда пошли к революционной власти в услужение, складывая оды в ее честь, разрабатывая новые виды вооружения и творчески развивая марксизм, что было совершенно оправданно, так как без их труда в России было бы еще хуже и она бы впала в полную дикость.
Когда вновь стало возможным спорить друг с другом, собираясь на кухнях, а с властью если не спорить, то хотя бы показывать ей фигу, работники умственного труда тотчас активно приступили к этим занятиям. В конце концов их усилия увенчались успехом. Россия созрела к новой жизни, и в стране осуществилась перестройка, которая привела ко второму этапу развития капитализма в России30.
Теперь работники умственного труда, объединившись в различные фонды и институты, успешно анализируют достигнутые Россией в результате их деятельности успехи и вырабатывают для власти советы, как достичь успехов еще больших. Те из них, кто занимался созданием высокохудожественных произведений литературы, которые бессмысленно пылились на полках библиотек, в соответствии с требованиями времени создают детективы, триллеры и любовные романы, позволяя населению заполнить свой досуг, а издателям — карманы.
Кроме того, отвечая все на те же требования времени, работники умственного труда усиленно работают над снижением уровня просвещения России, который, как стало ясно, оказался непомерно высоким. Для этой цели они используют радио и печатные СМИ, в особенности же телевидение, показывая самые скверные фильмы, какие только делают в Голливуде, ведя самые убогие развлекательные шоу, какие только можно придумать, а в информационных передачах говоря лишь о депутатах, президентской администрации и лидерах криминального мира. Особую роль в успешном осуществлении данной задачи играют телевизионные рекламные ролики, снимаемые специальными агентствами. Степень их идиотизма столь велика, что сомневаться в успехе задуманного невозможно.
Не нашлось дела только для одной категории работников умственного труда — ученых и инженеров. Однако в настоящее время Россия во все возрастающих размерах экспортирует их в другие государства мира, и это еще более укрепляет мнение о нас как самой умственно развитой стране.
Нет сомнения, что работники умственного труда еще много сделают во благо России. Ну а если у них что-то получится не так, причиной тому будут только неблагоприятные исторические обстоятельства и всегдашняя глупость нашей власти.
* * *
Философия и народная мудрость
Философия существует, чтобы объяснять человеку законы жизни. Кант, Гегель, Кьеркегор, Шопенгауэр — философы. Они писали длинно, скучно и темно. Из их сочинений ясно, что жизнь — очень мудреная штука.
Пословицы и поговорки, составляющие народную мудрость, также существуют для того, чтобы человек видел из них законы жизни. Пословицы и поговорки коротки, внятны и образны. Вот их примеры:
Жить прожить — не поле перейти.
Не говори “гоп”, пока не перепрыгнешь.
Нашим же салом — да нам по сусалам.
Из этого сопоставления наглядно видим: философия только рассуждает о жизни, народная мудрость жизнь знает.
Зачем, спрашивается, тогда философия, если есть народная мудрость?
А вот затем, что некоторые работники умственного труда31 не верят в народную мудрость, как и в народную медицину, и пытаются до всего дойти собственным умом32.
* * *
Разное
Тонкий гастрономический вкус способствует появлению толстого брюха.
* * *
И еще разное
Низость души способствует достижению социальных высот.
* * *
Недоуменное
Дождь — это вода.
Снег — это тоже вода.
Даже и лед — вода.
Вода также бывает еще в виде пара. Если довести ее до температуры кипения33.
Человек, доведенный до температуры кипения, — это уже не человек, а зверь.
Спрашивается, почему вода — в любом виде вода, а человек в виде зверя — это уже не человек?
* * *
О всех других государствах
Кроме России, Китая и США, Франции и Японии, Испании и Англии34, есть еще и другие страны. Всего числом более ста. Среди них встречаются крупные. Такие, скажем, как Индия. Когда и земли порядочно, и населения много. Имеются также страны, большие размером. Такие, как Канада. О которой “крупная” не скажешь никак: земли порядочно, а населения — кот наплакал. О странах, у которых и земли мало, и населения — кот наплакал, так и говорят: маленькие. Пример: Люксембург, Монако, Андорра, Сан-Марино, Лихтенштейн… Некоторые даже и страной назвать неудобно, поэтому они прозываются герцогством или княжеством. Страны, у которых земли мало, но населены они очень плотно, называются густонаселенными.
Бывают еще индустриально развитые страны. Страны-изгои. Страны отсталые, страны с переходной экономикой, страны — сырьевые придатки.
Во всех этих странах говорят на своем языке, имеют свое правительство, свою армию, свою элиту и своих знаменитостей. В каждой стране также своя денежная единица, иногда, к сожалению, неконвертируемая. Что причиняет массу неудобств как ее гостям, так и ее населению. Единственно, что гости говорят об этом открыто, население же, как правило, молчит. Если же и говорит, то только тихо, чтобы кто не услышал.
Так как страны расположены на разных широтах, то естественным образом все они обладают разным климатом, разной фауной и разной флорой. Если в одной стране дуют муссоны, то в другой в это время дуют пассаты, и если, скажем, где-нибудь в Гватемале свирепствует ураган, то это не значит, что в Непале не светит солнце. Уссурийский тигр обитает на севере Китая и не встречается в дебрях Амазонки. В свою очередь, кактусы, так радующие глаз на просторах Мексики, совершенно не встречаются на просторах Таиланда или Филиппин.
Политические режимы, существующие в этих странах, не зависят ни от климата, ни от географического положения страны. Как правило, они зависят от того, кто их содержит; и кто их содержит, тому они и служат.
Общими для многих стран являются религии, но это не мешает им воевать друг с другом и использовать богатства завоеванных государств исключительно для собственного обогащения.
Много еще чего можно сказать о всех этих остальных странах. Но, как заметил поэт35, хороша страна Болгария, а Россия лучше всех.
Иначе говоря, если родное Отечество лучше всех прочих стран, то что о них много и говорить. Тем более что присмотришься: каждая из них присутствует в России в своих характерологичных чертах в полной мере.
Во-первых, Россия — крупная страна вроде Индии. И земли — необъятно, и населения пока хватает.
Во-вторых, Россия одновременно — и очень маленькая страна. Как какой-нибудь Лихтенштейн. Ни земли, ни населения, и вся умещается в пределах московского Садового кольца. Чему свидетельством ежедневные передачи новостей по телевизору.
В-третьих, как нас учили еще в школе, Россия — страна индустриально развитая. Пусть хорошие трубки для телевизоров делать так и не научились, танки у нас — что надо.
В-четвертых, как выяснилось в последнее время, мы одновременно — страна отсталая, с переходной экономикой и, вообще, сырьевой придаток.
В-пятых, и язык у нас свой, русский (в отличие от Америки, Австралии или Новой Зелландии, где говорят по-английски), и состав правительства нам никто из-за границы не диктует, и собственную элиту наконец вырастили36, и в армии — ни одного наемника, все свои, призванные в соответствии с Законом о всеобщей воинской обязанности. У нас теперь и рубль конвертируется. Правда, за один доллар почти тридцать целковых отдавать приходится, но за то, чтобы в нас все остальные страны отражались, как в зеркале, можно и тридцать с полтиной отдать.
В-шестых, так как Россия вольно раскаталась с севера на юг не на одну тысячу километров, то у нас произрастает столько всего и в таком изобилии, что эти кактусы за неимением места на земле мы вынуждены выращивать дома на подоконниках. Уссурийских же тигров не держим по той одной причине, что все равно их мигом повыбили бы браконьеры.
В-седьмых, наш политический режим, как и в большинстве других стран, ничуть не зависит от климата. Разве что от инвестиционного. И кто ему этих инвестиций больше принесет, тому он и служит.
И последнее, наконец. Тут мы всех превзошли. Мы не только с соседними странами воевать можем37, но и сами с собой. То с крестьянством. То с врачами. То с диссидентами38. Что, если честно, плохо выходит — так с обогащением. Но отдельные олигархи, военачальники и чиновники на той же войне с Чечней очень даже обогатились.
В общем, так вот посмотришь на карту мира — да сделаешь вывод: и нужно нам было замок с границы снимать! Ну, слетаешь в Бразилию. Ну, побываешь в Камбодже. А в Россию вернешься — тут тебе и Бразилия, и Камбоджа, и Перу с Лаосом в придачу. Стоило куда-то летать, деньги и время тратить. Были мы лучшей страной мира, ею и остались!
1 В переводе с латинского Вивиан Вивианов означает “Живой, сын Живого”.
2 Мафия — по-итальянски “семья”.
3 Кстати, логика и логистика — это одно и то же или нет?
4 Кстати, бороду я ношу с юности. Странностей у меня хватает, могу ими с кем-нибудь даже и поделиться. Есть и болезнь. Которую я несу как свой крест, понимая, что без нее не обойтись. Что за болезнь, не говорю, потому что пока это — сугубо личное.
5 Не путать со страховым полисом. Полис в Древней Греции — это город с юридическими и политическими правами государства!
6 Речь, разумеется, о коммунистических вождях. Рядовой коммунист ничего собой выражать не имеет права, а если вдруг попробует, то должен понести самое строжайшее наказание за инициативу и самоуправство.
7 Во всяком случае, так они себя назвали. Их оппоненты назвали себя “патриотами”.
8 Напоминаю: так они назвали себя сами.
9 У американцев, кстати, тоже в кармане пусто. Они все вынуждены пользоваться пластиковыми карточками, так что некоторые из них в глаза не видели живых денег. И даже не представляют, как они выглядят.
10 Хотел бы напомнить, что между Россией и Китаем тоже никакого различия, кроме языка. Но США и Китай — точно разные страны. Сколь нужно быть уникальными, чтобы иметь тождественность с двумя различными державами!
11 Была там у них такая премьер-министром. До того твердолобая, что они сами же прозвали ее Железной Леди.
12 Тоже премьер-министр. Кудрявый, но без прозвища.
13 Смешно сказать, но у них до сих пор монархия! Плетутся в хвосте человечества.
14 Никакой шутки, все так и есть. Сходите на Тверской бульвар, 25, Литературный институт им. М. Горького. Там вам любой студент покажет место рождения выдающегося сына России. На двери комнаты надпись: “Кафедра русской литературы XIX века”.
15 См. по этому поводу очень точное высказывание В. И. Ленина.
16 Скрытая цитата из А. Радищева. Очень уместная. Герцен — наследник А. Радищева по духовной линии.
17 Что, я надеюсь, нам уже удалось доказать.
18 Несомненно, и думают.
19 Неопознанный летающий объект. Другое название — летающая тарелка. К тарелкам, из которых едим, не имеет никакого отношения, сколько их ни запускай. Далеко не улетят и обязательно разобьются, если только не металлические. А эти будто бы летают со сверхзвуковой скоростью и разбивались только один раз, и то давно — в 1947 году в Нью-Мехико (США).
20 Все же он был порождением буржуазной революции. Да еще Великой!
21 Все равно как сейчас Че Гевара.
22 Не знаю, что думал в молодости по этому поводу Лев Николаевич Толстой, но до женитьбы на Софье Андреевне ох как гулял с крестьянскими девушками! Ох гулял!..
23 Так же, кстати, проживши жизнь, смотрел на нее и Лев Николаевич. Достаточно перечитать роман “Воскресение”. Хотя, понятное дело, не всякий его и просто прочтет.
24 Если кто считает иначе, что он в таком случае скажет о Льве Николаевиче?
25 Берия. Глава НКВД и отец-куратор всех важнейших научных проектов.
26 Написавши это, вспомнил, что и в математике бывают задачи, не имеющие решения. Вот вам пример того, насколько тесно математика связана с жизнью!
27 Как так получается, я не понимаю. Это противоречие представляется мне неразрешимым, и перед его сложностью я отступаю.
28 Не путать с теми, кто зарабатывает на жизнь телом!
29 Об интеллигенции см. “Первую книгу жизни и мудрости”.
30 О первом этапе см. соответствующую работу В. И. Ленина. Кто такой В. И. Ленин, см. Большую Советскую энциклопедию или Советский энциклопедический словарь.
31 О работниках умственного труда см. предыдущую главку.
32 Которого им, к сожалению, не хватает.
33 100 градусов по Цельсию, если кто забыл.
34 О Китае, США, Франции, Японии, Испании и Англии читай выше.
35 Не я. М. Исаковский.
36 Вспомните заседания Думы. Того же Жириновского. Ну разве не элита? Всем элитам элита!
37 Вроде Афганистана.
38 Сейчас вот, например, воюем с Чечней.