Опубликовано в журнале Нева, номер 12, 2002
Борис Александрович Орлов родился в д. Живетьево Ярославской области в 1955 году. Окончил Высшее военно-морское училище им. Дзержинского (1977) и Литературный институт им. Горького (1985). Автор многих поэтических книг. Член СП. Живет в Кронштадте.
* * * Листва дурманит запахом земли, Лишайник растекается на стенах. Архангелами в небе журавли Трубят о предстоящих переменах. Тревожит сердце облачная рябь - Печаль о невозвратном и любимом. Как сигареты, раскурил сентябрь Березы, наслаждаясь желтым дымом. Слепым дождем прибило в парке пыль, Колышутся аллеи в дымке зыбкой. Парит над Петропавловкою шпиль - Божественный смычок над красной скрипкой. И отраженья кораблей царя Хранит Нева, прижавшись к парапетам. Намыло листьев, словно янтаря, На влажных берегах балтийским ветром. Перемешалось все: и цвет, и звук, И бесконечной кажется прогулка. Осенне-золотистый Петербург Поет, как музыкальная шкатулка. * * * Как сломанное радио, молчит Переселенцем брошенный скворечник. Листва погасла огоньком свечи, Пропали в мокром небе птичьи речи. Еще дожди толкутся у запруд, И в огородах горький запах дыма, Но копны сена вдоль полей плывут Китайскими фонариками в зиму. В деревне люди ходят не спеша, Их по утрам дожди не раздражают. Ни музыки, ни радости. Душа Молчит, как сад, грустя по урожаю. * * * Б. Подопригоре Нелегко живется, плохо спится - Душно, как в колымских лагерях. У страны прозрачные границы, Но в домах запоры на дверях. Спрятались в себя, как дезертиры, И на мир взираем из окна. До размеров собственной квартиры Съежилась великая страна. * * * Синеет колокольчик на полянке, У муравья букашка на горбу. И, как цыплята, бледные поганки Бредут передо мной через тропу. Летят по небу стаи синих кружев, Лес освещен, как лампа, изнутри. Прогрело воду в лягушачьих лужах, И, как перед грозой, земля парит. Хотя и душно, дальний гром не слышен, Но слышен лай собак из деревень. И, нахлобучив драночную крышу, Спиной сторожка подпирает день. ПОЗДНЯЯ ВСТРЕЧА Легкая усталость и покой. Не смущает истина нагая. Ты другая. Да и я другой. Но и жизнь вокруг совсем другая. Тих и откровенен разговор. В паузах - дыханье неземное. Нет иллюзий. А для дум - простор. Жизнь, как пыль, клубится за спиною…