Опубликовано в журнале Нева, номер 11, 2002
В конце 1990-х годов мне совершенно случайно удалось увидеть на фотографии автограф великого русского певца Ф. И. Шаляпина следующего содержания: “Милой Фролушке на память. Ф. Шаляпин. 4 IX. 901. Н. Новгород”. И, вполне естественно, сразу же возникло желание выяснить, кому же были посвящены эти слова?
Как известно, в конце августа — начале сентября 1901 года артист приезжал на гастроли в Нижний Новгород и на память об этом сделал несколько снимков у популярного нижегородского фотографа М. П. Дмитриева. До настоящего времени имелись сведения лишь о двух фотографиях с его автографами этого года. Одно произведение фотографического искусства имело дарственную подпись от 30 августа А. М. Горькому, с которым у Ф. И. Шаляпина именно с данного периода завязалась многолетняя дружба, другое с датой 4 сентября — пианистке-аккомпаниатору певца Вере Александровне Виноградовой (они воспроизведены в книге В. А. Коллара “187 дней из жизни Шаляпина”).
Таким образом, третья подпись на фотографии появилась одновременно с автографом В. А. Виноградовой. Однако, к сожалению, до сих пор так и не удалось установить личность этого человека. Известно лишь, что в начале 1920-х годов хозяйка этого снимка переехала в Петроград и не рассталась с дорогой для нее реликвией и в годы, когда шла травля Ф. И. Шаляпина (после его невозвращения в Россию из-за границы в 1925 г.), и в суровые дни блокады Ленинграда. Вполне возможно, что именно чей-то отклик на настоящую публикацию и станет тем единственным шансом, который поможет приоткрыть завесу неизвестности в отношении Фролушки. И жаль будет, если она так и останется для нас таинственной милой знакомой замечательного артиста, увековеченной им в своем автографе сто лет тому назад.