Содержание Журнальный зал

Семь искусств

Номер 7 (168)  июнь 2024 года

 

 

Номер 7(168)  июль 2024 года  
 
 
Мир науки
Евгений Беркович
Нобелевские премии по физике в контексте истории. Первая четверть ХХ века
В глазах самых выдающихся ученых того времени в мире не было никого, кто заслуживал бы Нобелевской премии по физике больше, чем Эйнштейн. Однако Нобелевский комитет и в 1920 году, как и в предыдущие десять лет, решил премию Эйнштейну не давать. Этот исторический казус до сих не получил убедительного объяснения. Довод, который приводит биограф Эйнштейна Абрахам Пайс,  выглядит скорее наивным, чем серьезным.
 
Игорь Карапатницкий
Обманутые ожидания
Почему же в это время усиливающихся нападок на генетику лысенковцев Дубинин обращает свою критику не против них, а против признанного научного лидера этой науки? Думается, он почувствовал ослабление поддержки Н.К. Кольцова со стороны власти. К началу 1930 года потеряли свои должности нарком просвещения А.В. Луначарский и нарком здравоохранения Н.А. Семашко, которые помогали Н.К. Кольцову и его институту.
 
 
Версии
Владимир Аршинов
Борис Лукьянчук
Анатолий Никольский
Владимир Рубанов
Андрей Шелудяков
Струны социо, струны психо, струны души…
Физики-лирики, например, те ещё интеллектуалы!, приводят в пример наличие определённого расстояния удалённости индивидуально для каждой женщины, на котором эта женщина выглядит особенно привлекательной, на своём пике сложности. Вблизи — уже не разобрать, а издаля — особо не разглядеть.
 
 
Культура
Борис Рушайло
Штрихи к биографиям Шолохова
Правда, смущает шинель в середине июля, но оставим придирки и запомним, что вся эта армада самолетов и несколько налетов имели целью уничтожить рукопись ТД — правда, рукописи не горят, и в начале 21-го века несгораемая рукопись была приобретена ИМЛИ, но это уже будет в 21-м веке.
 
Михаил Голубовский
Анаграммы в искусстве и науке. Набоков, Галилей и Кеплер
Одна из глав книги Кеплера «Гармония мира», вышедшей в 1619 г., посвящена теории музыки и доводам, что расположение планет гармонирует с интервалами звукоряда в пределах одной октавы — «музыка сфер». Как если бы некая невидимая струна простиралась от Солнца до каждой планеты. Эту красивую идею до сих пор нельзя считать ни опровергнутой, ни доказанной.
 
Татьяна Лившиц-Азаз
Загадки «Улицы Данте»
По внутренней сути, Жермен — это ураган страсти, сметающий все на своем пути. Его можно «загнать» в определенный отрезок времени («с пяти до семи»), «сдавить» плотной шапочкой, «втиснуть» в строгий облегающий англизированный костюм, но невозможно укротить и заставить жить не по своим собственным законам.
 
 
История
Юрий Кирпичев
Синоп — пиррова победа
Все признавали превосходство английской артиллерийской выучки — испанцы и французы стреляли медленнее. Но американцы палили не хуже и не раз бивали бриттов, что не удивительно, учитывая практику многих янки в английском флоте и великое множество английских матросов и офицеров, перешедших на службу в US Navy. Причина проста: в американском флоте лучше платили.
 
 
Галерея
Игорь Мандель
Интеллектуальное искусство
В живописи обычно ценят мастерство композиции, гармонию (или диссонанс) цветов, необычность формы и другие подобное вещи, но ведь есть множество работ, в которых совсем не это главное, а то, что автор хочет высказать какую-то концепцию, обосновать некий тезис — то есть решить вполне рациональную задачу, но живописными средствами.
 
 
Музыка
Дмитрий Драгилёв
Самый грустный мотив — лучше молчания
Итак, меланхолия исчезновения. Именно в подобной меланхолии — главная тайна и сила строковских хитов. Если Рознеру было суждено стать посланцем Запада и сыграть одну из решающих ролей в становлении биг-бэндовой культуры и стиля свинг в Советском Союзе, то история русского танго начинается фактически с появления «Черных глаз».
 
Марк Горенштейн
Партитура моей жизни
Вскоре состоялся всесоюзный конкурс. В состав жюри входили самые известные советские дирижёры, кроме самых-самых, Светланова и Мравинского, а председателем жюри был назначен Юрий Иванович Симонов. На всероссийском конкурсе два его ученика не прошли даже на 2-й тур и, по слухам, он высказался совершенно определённо, предсказав, что ни один из победителей того конкурса может не рассчитывать на попадание хотя бы во второй тур.
 
Виктор Левенгарц
Страницы из дневника. Арво и Нора Пярт в письмах к себе
Я не мог оценить его игру, так как не знал, как оценивать. Но, если игра музыканта может напомнить картины идущего дождя, тёплого дня, запаха леса или заставит задуматься о чём-то большом — о природе, о жизни, о страданиях, или о радости, — в этом, наверное, и есть талант композитора и исполнителя.
 
Людмила Беккер
“Сквозь будущее прошлое продето”
Начиная с середины XIX века в искусстве укоренилось утверждение о прогрессивном его развитии. Каждое новое поколение отвергало достижения предыдущего с добрыми намерениями достичь прогресса, в результате замечательные талантливые произведения и имена их создателей игнорировались и забывались. Так открытием середины XX века стала музыка гениального Шарля Валентена Алькана, французского композитора еврейского происхождения XIX века.
 
Взгляд Александра Журбина
Александр Журбин
Жизнь — это кабаре, старикан! Поэтому — наливай!
Но, безусловно, этот фильм стал для всех людей, интересующихся кино, театром и музыкой своего рода «ракетой-носителем». Он сделал звездой Лайзу Минелли (по сути дела, это единственная ее крупная удача) конечно, прославил Джоэля Грея и Майкла Йорка, и выдвинул в первые ряды среди режиссеров и балетмейстеров великого Боба Фосси
 
 
Люди
Лилия Карась-Чичибабина
«Ничего кроме памяти…» (О Бахите Кенжеева и не только…)
Еще в Харькове кто-то дал мне газету, не помню чью, опять-таки, с интервью, где Бахыта в конце беседы спросили, примерно так: с кем бы ему хотелось побеседовать о чем-то важном для него и возможно выпить? И, если память мне не изменяет, он ответил: хорошо бы с Пушкиным, а из современников, пожалуй, с Чичибабиным.
 
 
Мемуары
Марат Бендерский
«Я тоскую по Родине…»
За столом шёл оживлённый разговор. Лещенко сказал, что очень тоскует по России, давно не был на Родине и мечтает как можно скорее туда вернуться. Подал заявление о возвращении ему советского гражданства, написал письма Сталину и Калинину, но дело затягивается и это его тревожит. Офицеры пьяно сочувствовали и как могли, успокаивали певца: — Сталин решит! Сталин обязательно решит!
 
Ефим Шуман
Трудовая книжка
Надо сказать, что практически все пациенты, с которыми я общался, были приятными в общении, дружелюбными, милыми. Тяжелых психических больных в Матросской Тишине было мало: таких, как правило, отправляли в другие психиатрические клиники, в Кащенко, например. Порою, когда я ехал домой из больницы в трамвае и смотрел на угрюмые, злобные лица пассажиров, я думал: «Вот где опасные сумасшедшие, а там — совершенно нормальные люди».
 
Из воспоминаний об ALMA MATER
Николай Зайцев
Теоретики: курс молодого бойца*
Для меня на первом курсе была очень важна физкультура. Я никогда не мог за себя постоять. А в университете пошел в физкультурную группу «Самбо». Бывший чемпион страны по самбо Юрий Афанасьевич с подозрительной фамилией «Зайцев» за первый курс сделал из меня — робкого дохляка, несколько более самоуверенного дохляка.
 
Юрий Домбровский
Мехмат МГУ. ALMA MATER, предавшая своих детей*
Начиналась дискриминация со вступительных экзаменов на мехмат. Способы, которыми администрация мехмата преграждала путь еврейским абитуриентам, были изощрёнными. Председателем приёмной комиссии стал В. Садовничий. Еврейских детей заранее маркировали в экзаменационных ведомостях. Для отсева были придуманы специальные задачи, которые имели формальное решение в рамках школьной программы, но решить их за разумное время было невозможно, — так называемые гробы.
 
 
Поэзия
Валерий Скобло
Одно утешенье осталось: стихи эти… просто стишки
Помнить о смерти — не значит
все время стонать и ныть.
Вспоминать о ней —
это лишь тонкая прочная нить.
 
Виктор Фет
Евгений Белодубровский
Избранные cтихи 2022–2023. Публикация Евгения Белодубровского
Отягощённые веригами
свободы, совести и чести,
мы не укроемся за книгами,
нас тьма накроет с ними вместе.
 
Наталья Новохатняя
Практически бессмертные
Со мной расставались, и я расставалась.
Так в море с судами судьба расправлялась.
Кто спасся — в награду нагретый песок
И волны, что кошками трутся у ног.
 
 
Проза
Леонид Ильичёв
Трудновоспитуемое лето. Глава из романа «Когда рок-н-ролл был зелёным»
Все они из неблагополучных семей, все состоят на учете. Родители пьют, домой собутыльников водят, а то еще мать с каким-нибудь мужиком на одной кровати спит, а наш пацан со своей девочкой на другой. Воспитать вы их не успеете, не надейтесь, но хотя бы эти два месяца они поедят нормально и не поубивают друг друга.
 
Лиана Алавердова
Не тужи по вчерашнему
У Василия заныло сердце. Годы идут, девице уже за тридцать, а она не замужем, на чужбине. Бьется одна. Но что можно сделать? Он, как в вольере зоопарка: не вырваться никуда и никогда. Он ругал себя за прошлые стычки с Марго. Многое б он отдал сейчас, чтобы вернуть то золотое время, когда они были вместе. Не ценил, не понимал, что все может оборваться, кануть.
 
Тамара Ветрова
Не бери у мертвого
 В ответ на простой вопрос Витя Мыльников закручинился. Затем поднял вверх желтоватое лицо и покачал головой. А затем и поведал — довольно сбивчиво, но однако цепляясь за ниточку дикого рассказа — свою историю. Двери в пятый кабинет он не нашел. Хотя дверей в коридоре хватало, было их даже, пожалуй, больше, чем ранее.
 
Владимир Торчилин
День как день
Валера плюнул, отошел от стены подальше, распахнул крылья — Юра даже и не подозревал, какие они на самом деле огромные — мощно взмахнул ими и полетел, на мгновенье заслонив заходящее за далекий край улицы солнце. Улетая, Валера становился все меньше и меньше, пока совсем не исчез вместе с окончательно обвалившимся за горизонт светилом.
 
 
Переводы
Уильям Йейтс
Ян Пробштейн
Уильям Батлер Йейтс: Победа над хаосом. Предисловие и переводы Яна Пробштейна
Были, однако, в жизни Йейтса и добрые ангелы, женщины, наполнившие его жизнь светом и созиданием, — леди Грегори, богатая аристократка, предоставившая Йейтсу дом и поместье, при этом не покушавшаяся ни на его время, ни на его творческую свободу, и англичанка Оливия Шекспир, мудрая и внимательная собеседница, друг на всю жизнь, на дочери которой впоследствии женился Эзра Паунд.
 
 
Сцена и экран
Евгений Лейзеров
…И не кончается строка
Говорят, — писал Сухощоков, — что человек, которому отрубили по бедро ногу, долго ощущает ее, шевеля несуществующими пальцами и напрягая несуществующие мышцы. Так и Россия еще долго будет ощущать живое присутствие Пушкина. Есть нечто соблазнительное, как пропасть, в его роковой участи, да и сам он чувствовал, что с роком у него были и будут особые счеты.
 
Алла Цыбульская
Серёжа
Почему Анна так неловка? Вот она вначале выходит из зала на сцену, вернее, с трудом вскарабкивается на сцену, которая выше зала, таща с собой старый потертый чемодан, и тут же споткнувшись, падает… Падает так, что задирается длинная юбка, открываются ноги в черных чулках на подвязках, оставляя открытыми верхнюю часть белых ног… Почему такое снижающее образ начало?
 
 
Эссе
Эстер Пастернак
Доступность сада, или «Пчелы Незримого»
Сплетение ветвей, развилки увядших плодов, октавы ближних садов, прозрачных и суматошных, в ворохе опавшей листвы. Вся обратившись в слух и в ведомую слухом интуицию — в редкое звучание неотвратимой связи — от которой уходят либо в пятую симфонию, либо в восьмую сонату, я говорю себе: «Это вслушивание не должно ослабевать никогда».
 
Печатаем с продолжением
Ольга Балла-Гертман
Дикоросль
И вдруг подумалось, что так называемый реализм, занятый единственно реальностью, данной нам в ощущениях, — слеп, потому что реальность по-настоящему видна тогда, когда видны альтернативы ей, а сама она — как лишь одна-единственная из множества возможностей.
 

 

* — дебют в журнале

x — признан российскими властями иностранным агентом

Следующий материал

Дмитрий Данилов. Горизонтальное положение. Роман

  Данилов Дмитрий Алексеевич родился в 1969 году. Автор книг прозы “Черный и зеленый” и “Дом десять”. В “Новом мире” печатается с 2007 года. Живет в Москве. Журнальный вариант.  ...