Содержание Журнальный зал

Луиза Глюк. Избранное

Лауреат Нобелевской премии по литературе 2020 года

Со страниц журналов "Иностранная литература" и "Зинзивер"

 

Нобелевская премия по литературе 2020 года была вручена  американской поэтессе Луизе Глюк с формулировкой «за ее безошибочный поэтический голос, который простой красотой делает индивидуальный опыт универсальным».

 

 

Когда-то я верила в Тебя…

 

Когда-то я верила в Тебя. И посадила смоковницу.

Здесь, в Вермонте,

где почти нет лета. И загадала: если приживется,

значит, Ты есть.

 

Оказалось, что Тебя нет. Ты обитаешь

только в теплых странах:

Сицилии, Мексике, Калифорнии,

где растут неправдоподобные абрикосы

и нестойкие персики. Наверное,

в Сицилии можно увидеть Твое лицо, а здесь

мы едва различаем подбой Твоего покрывала.

А я так и не научилась делить

урожай помидоров с Джоном и Ноем.

 

Если есть справедливость в том, другом мире,

обделенные природой здесь, такие, как я,

получили бы львиную долю всего,

по чему они так изголодались —

их жадность будет лишь хвалой Тебе.

И никто не восславит Тебя больше, чем я

(ведь я так долго сдерживала это желанье),

и не заслуживает больше, чем я,

сидеть по правую руку от Тебя — если она существует, —

вкушая скоропортящуюся вечную смокву.

Ей не выдержать перевозки.

 

                             Перевод И. Мизрахи

 

 

 

 

 

 

Оплакивание

 

О, горе — моя любовь

умирает вновь, моя уже ушедшая любовь,

ушедшая и оплаканная. А музыка тянется,

музыка расставания: деревья

становятся лютнями.

 

Как жестока земля! Мерцают ивы,

березы, склоняясь, вздыхают.

Как жестоко, как немыслимо нежно!

 

Моя любовь умирает,

не просто человек, а образ, жизнь сама.

 

Как жить я буду дальше?

Где находить его,

как не в печали, не в лесу,

прародителе лютни.

 

Сколько можно: однажды уже пришлось

сказать прощай земле,

страдать,

прощаться навсегда.

 

Мерцают ивы у каменного фонтана,

к нему сбегаются дорожки из цветов.

 

О, сколько можно: вот он снова жив,

но так недолго, лишь во сне.

 

Моя любовь умирает, вновь разлука.

И сквозь завесу ив

восходит солнце, пламенея,

но свет уже не тот.

И птицы вновь поют, и причитает голубь.

 

Ах, я допела песню. У фонтана

поют вновь ивы

с невыразимой нежностью, ветвями

следя себя в сияющей воде.

 

Они так ясно видят. Он умирает вновь,

и мир с ним вместе. Это будет вечно,

по крайней мере, до моей кончины.

 

 

Эрос

 

В отеле, придвинув стул к окну, смотрю на дождь.

 

Это был то ли сон, то ли транс —

я любила, и все же

ничего не хотела.

 

Не хотелось ни коснуться, ни увидеть тебя.

Хотелось одного:

комната, стул, напев дождя,

часами, в тепле весенней ночи.

 

И все; сидеть — и только.

Душа съежилась: такая малость наполняла ее.

Я смотрела на стену ливня, закрывшую темный город —

 

ничто не связывало нас; я отпустила тебя:

живи, как хочешь.

 

С рассветом дождь прекратился. Я занялась

вседневной суетой, я была свободна,

но двигалась, как лунатик.

 

Тебя больше не было во мне.

Пару дней в чужом городе.

Разговор, прикосновенье руки.

И вот, я сняла обручальное кольцо.

 

Это все, чего мне хотелось: стать голой.

 

 

Перевод В.Черешни

 

 

 

 

 

Следующий материал

Булат Ханов. Дистимия. Повесть

Булат Ханов – писатель, литературовед. Родился и живет в Казани. Выпускник Казанского федерального университета, кандидат филологических наук. Преподавал русский язык и литературу в средней школе. Публиковался в журналах «Дружба народов»,...