Опубликовано в журнале Крещатик, номер 4, 2020
* * *
Видно, не встретить до срока
Той, что у моря – одна.
Так я обманут жестоко
Темью ночного окна!
Брошено эхо былого
Там, на пустом берегу, –
И приворотное слово
Я отыскать не могу.
Что ж не клонюсь я устало?
Зорок ли, память, твой взгляд?
Юность, не ты ль потрясала,
Словно разбуженный сад?
Если же голову вскинуть,
Может гордиться душа,
Что заповедные вина
Пили и мы из Ковша.
Не разрывайте же, Музы, –
Грусть не у вас ли в крови? –
Неизмеримые узы
Невыразимой любви.
* * *
На ощупь идут дожди –
И осень до слёз тошна.
Но вдруг запоёт в груди,
Звончей тетивы, струна –
И в горло вопьётся звук
Судьбы колдовской стрелой.
Ездок опускает лук,
Азийской окутан мглой.
Нездешний мне слышен тон,
Неспешный мне виден шлях –
И это не степь, а стон
Летит на семи ветрах.
И дальше – туда, к морям,
Окрепнуть в пути успев,
Как тополь, высок и прям,
Уводит меня напев.
И мрак миновав ночей,
Исток отыскав чутья,
Из пепла былых речей
Душа восстаёт моя.
* * *
Эти лилии вспомнишь когда-нибудь ты –
Не луны ль ощутим притяженье
В час, когда оживут перед нами цветы,
В зеркалах задрожат отраженья?
Закружится их запах в морозной пыли,
Станет музыкой каждое слово.
Что за радость мы в жизни с тобой обрели,
Грусть и нежность смешав бестолково?
Что за свет пересилит ночей черноту?
Где начало его? – Я не знаю.
Догадаемся вряд ли, шагнув за черту,
Что сулит нам зима затяжная.
Не затем ли годами таимая речь
Из груди твоей рвётся на волю,
Чтобы душу нежданною властью облечь,
Чтобы сделать желанною долю?
Сколько б разных завес пред тобой ни срывал,
Ты врождённым жила постиженьем.
Разве взгляд хоть единожды твой не бывал
Белых лилий прямым продолженьем?
Их сиянье не ты ли с собою взяла –
Просто так, чтобы выглядел краше
Дом, где столько дыханья ты сердцу дала?
Разве счастье не найдено наше?
* * *
Здесь тени ходят, семеня,
А что-то сердцем не согрето –
И стал шиповник для меня
Колючей занавесью лета.
Минуту выбери одну –
И я, наверное, признаюсь:
Тебя утратив – не верну,
Обожествлю – и не раскаюсь.
Тебя, спешащую впотьмах,
Плащом шуршащую цветастым.
И если есть прощальный взмах,
То что же Бог тогда воздаст нам?
Но ждать, не ведая всего,
Переносить, едва касаясь,
И всё моё – на одного,
И всё твоё – на всех красавиц!..
Ты вздрогнешь, радуясь волнам,
И вот плечом уже поводишь.
И я гляжу по сторонам –
А ты уходишь и уходишь.
* * *
Ну кто бы думал, что случайный
Приют окликнуть суждено?
Мы жили там. Осталось тайной
Всё то, что сказано давно.
И время смыло бы волною
И дом, и берега песок,
Когда б не ты была со мною –
Тогда – от бурь на волосок.
* * *
Первый сон прошёл – первый спень,
Как говаривали, бывало.
И рассвета пуста ступень,
И листвы за окном так мало.
Я оделся и вышел в сад.
Всюду иней и всюду холод –
Впопыхах заглянув, гостят,
Да и я-то, увы, немолод.
Ежегодно, в который раз,
Я встречаю вот это время,
Где надменный звучит отказ
Быть как все, заодно со всеми.
Ежедневно я слышу гул,
Неприкаянный и томящий,
Здесь, где дождь на лету вздохнул
За рекою, внизу лежащей.
Еженощно я вижу след
Неразгаданного былого
Здесь, где воздух темнел от бед
И с надеждою крепло слово.
Но согреют уже с утра
Цвет бывалый и свет немалый –
И не гаснущего костра
Грустен дым над землёй усталой.
* * *
Оглянись, улыбнись, помолчи –
Так чисты на закате лучи!
Разожги не спеша,
Чтоб вздохнула душа,
Сразу сорок четыре свечи.
Клич любви полыхает в ночи,
В сердце бьются живые ключи,
Светом полнится грудь –
Не забудь, не забудь
Эти сорок четыре свечи.
Плач зари, за окном прозвучи, –
Закричат, захлопочут грачи –
Может, годы корят?
Но горят и горят
Целых сорок четыре свечи.
Что ты, память? Грустить не учи –
Так в ладони огни горячи!
В небесах навсегда –
За звездою звезда –
Эти сорок четыре свечи.