Опубликовано в журнале Крещатик, номер 2, 2020
Благодарю редколлегию журнала «Звезда» за вручение мне этой почетной награды. Она дорога помимо прочего тем, что связана с Петербургом – городом, где я родился, учился, работал, прожил более пятидесяти лет. Да и сейчас не чувствую себя в отъезде.
Дорога эта премия еще и тем, что вручена журналом, с которым очень многое связано. В эту редакцию я впервые пришел в 80-х годах. В «Звезде» состоялась моя первая стихотворная «толстожурнальная» публикация – это был седьмой номер за 1992 год, т.е. без малого тридцать лет назад.
Получив сообщение о том, что стал лауреатом «Звезды», я еще раз пересмотрел стихотворные подборки журнала за прошлый год. Это в общей сложности более сорока подборок. И всё это очень достойные имена и замечательные стихи. Тем выше честь!
Хотел бы сказать о том, что есть для меня поэзия. У Олдоса Хаксли есть такая фраза: «А что, если наша Земля – ад какой-то другой планеты?» Так вот, существование на Земле поэзии является для меня доказательством того, что ответ на этот вопрос должен быть отрицательным. Место, где жива поэзия, не может быть адом.
Увы, сейчас под поэзией разные люди, имеющие отношение к литературному процессу, часто понимают диаметрально противоположные вещи. И вот уже текст, равный случайной записи в записной книжке, объявляется чуть ли не гениальным стихотворением. В связи с этим хотелось бы процитировать отрывок из письма Пушкина Булгарину (1 февраля 1824 г., Одесса. Речь идет о стихотворениях «Элегия» и «Нереида»):
«Вы очень меня обяжете, если поместите в своих листках здесь прилагаемые две пьесы. Они были с ошибками напечатаны в «Полярной звезде», отчего в них и нет никакого смысла. Это в людях беда небольшая, но стихи не люди».