НЕОПРЕДЕЛЁННАЯ
ФОРМА
Удивляться:
в управление завершённых дел
воробьи залетают сквозь крышу
Удивляться:
старуха в подъезде ссорится
с темнотой
Удивляться:
расступилось море,
а они на жару негодуют
Писать:
не более чем оставлять свет
в прихожей
Удивляться:
на мусорнике – отдельный контейнер
для домашних растений
Знать:
все мы – как рыбы и снег –
непотопляемы
*
* *
И даже в самом конце,
когда почти никого не узнавал,
когда город был для него словно только что возведённым,
он встречал нас, танцуя.
Открывал двери с белой бутоньеркой в петлице,
полный упрямой свадебной радости,
и говорил:
я ваш свидетель, я один, а вас так много,
и вы, как колибри, любите друг друга в полёте,
сходитесь и расходитесь, как же
я вас запомню?
Приносил бутылку, которая сама собой
наполнялась, и называл нас именами наших дедушек и бабушек,
старательно составляя пары, ибо
надо отдаваться любви, пока не затрубит рог.
Что-то изгнало его из опустевшего леса,
давно, осенью,
когда уже не было ни от кого, ни ради кого
прятаться, –
он пришёл, оставляя в прихожей мокрые следы копыт,
и попросил подыскать ему супругу.
Отец смеялся: она же – не дерево,
как ты её запомнишь?
Сатир с кустистой бородой, которую не взяло
даже немецкое лезвие.
Правда же, когда и нас призовёт рог
в наш индийский поход, ты будешь ждать там –
смешливый свидетель –
и будешь встречать нас, танцуя?
АЛИНКА
В САДУ С БОЛЬШИМ ПСОМ
Сколько
же он прожил? Все дети – все пятеро –
на нём ездили верхом.
Когда пришёл мой черёд,
он ослеп уже, и вертелся на месте, словно щенок,
что охотится за своим хвостом, –
грустный и впавший в детство пёс. С тех пор
столько всего случилось,
что ничего и не произошло.
Хорошо, что пожары никогда между собой не сговариваются,
и я проскальзывала между ними.
Что ветра,
словно сельские сопляки, всего-то свистели мне
вслед.
Только те, что забирали братьев и заглядывали в кастрюли,
были настоящими специалистами.
Но зато
столько было спасателей, которым хотелось смеяться в глаза.
Столько было советчиков, боявшихся
опалить рукав.
Столько было учителей, что я продолжаю вертеться на месте –
как на том старом фото –
маленькая женщина верхом на большом псе.
Перевод
с украинского Станислава Бельского
|