| НЕОПРЕДЕЛЁННАЯ
  ФОРМА
 Удивляться:
 в управление завершённых дел
 воробьи залетают сквозь крышу
 
 Удивляться:
 старуха в подъезде ссорится
 с темнотой
 
 Удивляться:
 расступилось море,
 а они на жару негодуют
 
 Писать:
 не более чем оставлять свет
 в прихожей
 
 Удивляться:
 на мусорнике – отдельный контейнер
 для домашних растений
 
 Знать:
 все мы – как рыбы и снег –
 непотопляемы
 
 
 *
  * *
 
 И даже в самом конце,
 когда почти никого не узнавал,
 когда город был для него словно только что возведённым,
 он встречал нас, танцуя.
 Открывал двери с белой бутоньеркой в петлице,
 полный упрямой свадебной радости,
 и говорил:
 я ваш свидетель, я один, а вас так много,
 и вы, как колибри, любите друг друга в полёте,
 сходитесь и расходитесь, как же
 я вас запомню?
 Приносил бутылку, которая сама собой
 наполнялась, и называл нас именами наших дедушек и бабушек,
 старательно составляя пары, ибо
 надо отдаваться любви, пока не затрубит рог.
 Что-то изгнало его из опустевшего леса,
 давно, осенью,
 когда уже не было ни от кого, ни ради кого
 прятаться, –
 он пришёл, оставляя в прихожей мокрые следы копыт,
 и попросил подыскать ему супругу.
 Отец смеялся: она же – не дерево,
 как ты её запомнишь?
 Сатир с кустистой бородой, которую не взяло
 даже немецкое лезвие.
 Правда же, когда и нас призовёт рог
 в наш индийский поход, ты будешь ждать там –
 смешливый свидетель –
 и будешь встречать нас, танцуя?
 
 
 АЛИНКА
  В САДУ С БОЛЬШИМ ПСОМ
 
 Сколько
  же он прожил? Все дети – все пятеро –
 на нём ездили верхом.
 Когда пришёл мой черёд,
 он ослеп уже, и вертелся на месте, словно щенок,
 что охотится за своим хвостом, –
 грустный и впавший в детство пёс. С тех пор
 столько всего случилось,
 что ничего и не произошло.
 Хорошо, что пожары никогда между собой не сговариваются,
 и я проскальзывала между ними.
 Что ветра,
 словно сельские сопляки, всего-то свистели мне
  вслед.
 Только те, что забирали братьев и заглядывали в кастрюли,
 были настоящими специалистами.
 Но зато
 столько было спасателей, которым хотелось смеяться в глаза.
 Столько было советчиков, боявшихся
 опалить рукав.
 Столько было учителей, что я продолжаю вертеться на месте –
 как на том старом фото –
 маленькая женщина верхом на большом псе.
 
 
 Перевод
  с украинского Станислава Бельского
 |