Содержание Журнальный зал

Татьяна РЕТИВОВА

У погоста моего

Опубликовано в журнале Крещатик, номер 3, 2016

Татьяна РЕТИВОВА

 

У ПОГОСТА МОЕГО

Что скажешь, гость мой,
Много лет спустя? Вот и
Родительская суббота

П
од дождем. Едва отпели.
Весенние вороны мчатся
П
о мгле над могилами.

И масленица на носу.
Смотри, крой неба
С
еребрит после затмения.

В начале лунное, затем и
Солнечное, так, может, и
Д
оживем мы до лета.

Урок наш в том, что
Время распилили тоже.
И гости задержались

Дольше срока, без дани,
В этом бывшем постоялом
Дворике княгини Ольги.

Не говори мне только
О
любви и вере больше
Никогда. Одна Надежда
Е
ще жива, и дай ей Бог
Многая лета. Пусть
Мартовские иды вас

О
тпустят навсегда
Из старого календаря.
За две недели можно

Пересечь весь intermarium
На перекладных, доехать до за-
Ветной Ингрии, Гиперборейской.


РАЗМИНКА

О
днажды я была
В поиске
Редких ягод
На берегу
Ладожского озера.

Мы тогда мало
С
пали, в основном
Гуляли по твоим
Местам. Храм, лес,
Парки, речка, кабаки.

Черный чай пили
С
сахаром вприкуску,
Бродили по грибы,
Курили анашу, и
Пропускали мосты.

В тот день ты мне
Р
ассказал о морошке,
И я ею до сих пор
Брежу. Мне она
С
нится под утро,

В знойную погоду,
Ее оранжевый запах,
Власть синестезии
Над влюбленными,
Наши влажные губы.


ЖИНКА-НЕВИДИМКА

Э
то я, скользящая рана
Между палимпсестами
Бесконечными. Но вечно

С
причудами. Отвори мне
Калитку. Пропусти меня
В
перед. Там, за кроной

Голосеевского леса есть
О
дна ухабистая дорога
Вниз которой не спустишься.

По бокам ее колышутся
Преждевременно цветущие
Ирисы, они уже за чертой

Мнимого, где Монастыр Всих
Святых расположен на
Т
ретьем ярусе Весняной

То бишь военной, как мне
Местные говорят, те кто
Видят меня из-под полога

Своих арочных бровей.
На досуге я бывало гадала
П
о цыганским картам, пока

Всех духов не выгнали из
Моей грешной головы. Всуе.
С тех пор я брожу, как тень

Н
ад липовыми аллеями и
Тканью своей впитываю их
Непредсказуемый смрад.


САДОВНИК

Ш
ел по своим делам
Вернее скользил спицами
Велосипеда допотопного.
Забыл садовый инструмент
П
од забором возле моего
Сарая. Не курил уже после

О
дного изъятого легкого.
И с трудом отхаркивался
К
аждый раз по дороге

Домой. Бережно, о как
Неизмеримо бережно
С
триг он ножницами траву,

Лежа на своем больном боку.
И каким беспощадным оказался
Его окончательный вздох.

 

Следующий материал

Последний дом

Перевод с немецкого Марии Бабкиной