| * * *
 В музее Достоевского
 обычно
 проходят выставки
 и ставятся спектакли.
 Вся жизнь писателя
 становится публичной,
 лишая нас
 приличия и такта.
 
 Кузнечный рынок
 полон ожиданья.
 Приходят старожилы
 и туристы
 приобретать
 продукты созиданья.
 Натуропаты здесь,
 натуралисты.
 
 Проспект Владимирский,
 как Невский и Литейный, –
 полно людей,
 машин
 различных классов.
 А во дворах
 блуждают молча тени
 героев повестей,
 романов и рассказов.
 
 
 * * *
 
 Мне физически больно.
 Я плыву вновь один
 мимо вазы напольной,
 мимо книг и картин,
 
 мимо кухни уютной,
 где в оконный квадрат
 город наш многолюдный
 поместиться бы рад,
 
 мимо стен с потолками,
 где мы все как в плену,
 где пленяем мы сами
 чью-то боль и вину.
 
 Будто в свете настольной
 лампы кану в Неву.
 Мне физически больно,
 будто всё наяву.
 
 
 * * *
 
 Ещё нас гоняют по свету
 хозяева нашей судьбы,
 и нас призывают к ответу
 какие-то зомби-жлобы.
 
 Рука провиденья жестоко
 карает – виновен иль нет.
 И нет нам ни толку, ни проку
 от прожитых праведно лет.
 
 
 * * *
 Вот бывает, дом кривой,
 возвышаясь над Невой,
 производит впечатленье
 несуразного строенья.
 
 Боже правый! Дом ведь мой!
 Я склонился над Невой.
 
 Силуэт пизанской башни
 мой поступок бесшабашный
 скроет тенью, скроет мглой
 на земле и над землёй.
 
 
 В ДЕРЕВНЕ
 
 Бывает спозаранку,
 наивный как дитя,
 в румяную крестьянку
 влюбляешься, шутя.
 
 От жизни деревенской
 кружится голова.
 Размах души – вселенский:
 пьянит дурман-трава.
 
 В ночи глядишь на небо,
 на звезды и луну.
 В избе ни крошки хлеба,
 а на кровати – ню.
 
 
 ОТ РИВЬЕРЫ ДО РИВЬЕРЫ
 
 Галине и Жан-Марку
  Бови
 
 ЛЯ НАПУЛЬ–АНТИБ–ЛЯ НАПУЛЬ
 
 Два бритых кактуса, три стриженые пальмы,
 семь-восемь пней – отточием в строку.
 На рейде яхты, если смотрим вдаль мы
 с балкона на Лазурном берегу.
 
 Старинный замок, стены крепостные,
 и чайки легкокрылые над ним.
 И наши дни в разгаре отпускные
 проводят нас по улочкам кривым,
 
 выводят вдруг на площади Антиба
 по променаду Амираль де Грасс.
 Французов толпы, жителей Магриба:
 пенсионеры, дети, средний класс.
 
 Ворота замка древние Гримальди
 поглотят нас. Ворвемся в Ателье,
 как варвары, как северные скальды,
 от зноя и вина навеселе.
 
 Картины кисти зрелого Пикассо:
 танцуют фавны, парус – на волне.
 Миро, Леже… И выход на
  террасу,
 и – вниз, по улочкам петляя, как во сне.
 
 В саду Тюре тропические пальмы,
 и слышен в небе самолета гул,
 и видим яхты, если смотрим вдаль мы
 с балкона на Лазурном берегу.
 
 
 * * *
 
 Казалось бы, все даль да даль,
 казалось бы, все горы, горы.
 И Ваша, Анна, полушаль
 волнуется, как море-море.
 
 Из Канн и Ниццы поезда
 бегут, когда нет забастовки.
 Пенсионеры к нам сюда
 съезжаются, как на маёвки.
 
 И все теперь не то, не так.
 Теперь в поэмах нет героя.
 И попадают те впросак,
 кто из себя чего-то строит.
 
 Бегут на север поезда,
 сюда на юг приходят яхты,
 и происходят неспроста
 все наши бухты и барахты.
 
 23.06
 День рождения А.Ахматовой
 
 
 БОЛЬШИЕ МОЛЬЕРЫ[1]
 
 I
 
 Большие Мольеры Прованса
 нас долго выводят из транса,
 и мы понимаем – в глуши
 поблизости нет ни души.
 Собака по кличке Луна
 проходит, молчанье храня.
 Блуждают и смотрят картины
 Жан-Марк и Галина с Алиной
 и слушают зов тишины,
 в которой рождаются сны.
 
 II
 
 Дом тих, как затерянный остров, –
 вчерашние съехали гости.
 Собака по кличке Луна
 сегодня осталась одна,
 и, птичьему пению внемля,
 приткнувшись на лестнице, дремлет.
 Прощайте, Большие Мольеры,
 запомнятся все интерьеры:
 портреты, пейзажи с натуры,
 картины, офорты, скульптуры…
 
 Раскрытые окна. Из сада
 и стрекот, и щебет с прохладой
 врываются в старые стены,
 где редко царят перемены.
 
 
 * * *
 
 Воздушная Ницца. Девица
 в обнимку идет с кавалером,
 старушка идет с фокстерьером,
 старик с молодой негритянкой,
 флиртует француз с китаянкой.
 А вверх обращенные взоры
 ажурных решеток узоры
 встречают и шпили соборов
 на фоне небесных просторов.
 
 
 КАННСКИЙ МОТИВ
 
 Подъемы и спуски, подъемы…
 Мы с Вами, увы, не знакомы.
 Зачем нам знакомиться, если
 мы умерли вдруг и воскресли.
 А город то новый, то старый –
 то рокеры в нем, то клошары
 и жулики-аборигены,
 пришедшие предкам на смену.
 
 
 «ЗОЛОТОЕ СЕРДЦЕ»[2]
 
 Роману Бови
 
 Густых виноградников дебри…
 И пять виноделов из Шэбра
 гуляли в подвале одном,
 своим наслаждаясь вином.
 На бочках – картины Бови,
 на стенах – признанья в любви
 к вину, к виноградной лозе…
 Дионис под полной луной
 с менадами в пляске хмельной
 смеется, смешит всех подряд:
 и греческих юных менад,
 и нас, как случайных прохожих,
 безумно на греков похожих.
 Вину кто признался в любви?
 Конн, Франсе, Жомени и Бови,
 Рожевю, а сегодня Роман,
 из далеких вернувшийся стран
 и творящий в театре-подвале,
 там, где пять виноделов гуляли.
 
 
 * * *
 
 С утра и до ночи в горах –
 как будто бы с неба свалились:
 то бездна в нас ужас и страх
 вселяет без шансов на милость,
 
 то бьет из скалы водопад –
 молоком называют коровьим.
 У самых вершин – зоосад,
 на склонах – скота поголовье.
 
 С утра и до ночи в пути –
 нас сила ведет неземная…
 Нам хочется что-то найти,
 а что – мы и сами не знаем.
 
 
 ВЕВЕ
 
 Три Дюрера. И Балтус одинокий,
 стоящий во весь рост,
 откинувшись слегка,
 и слева кот внизу лукавоокий
 на зрителя взирают свысока.
 
 В музее Ениша – щадящая прохлада,
 а на холстах жара, палящий зной.
 Пикассо с видом неземного сада.
 Остаде, как всегда, и буйный, и хмельной.
 
 За окнами Швейцарская Ривьера,
 бегут над озером Женевским облака.
 И мы спешим, полны надежд и веры,
 далекие увидеть берега.
 |