Опубликовано в журнале Крещатик, номер 2, 2011
Рассказы художника
ФЁДОР МЕШКОВ
На днях зашел к своему знакомому Николаю, что живет в части деревянного дома со своей женой Нэляшей.
День был по-весеннему теплый, хотя до Нового года оставалось не более десяти дней.
Во дворе залаяли собаки, оповещая, что пришел еще один гость.
В комнатёнку вошел небольшой старик-бурят лет семидесяти, в очках. Обращало на себя внимание его пальто, сшитое из добротного армейского сукна. Из такой ткани в армии шьют шинели для офицеров.
Старик подал руку, представился, что зовут его Фёдором Мешковым, разделся и сел за стол. Нэляша налила чаю, и мы продолжили беседу.
Фёдор был коротко подстрижен, по-армейски подтянут и аккуратен. Он стал сетовать, что отдал сто пятьдесят тысяч рублей зятю своей гражданской жены, с которой проживает уже девять лет. Переехал в Иркутск из Улан-Удэ, а зять оформил дом на себя, и ныне его выгоняют из дома, хотя он там прописан. В милиции его слушать не стали, а отправили в суд. Я спросил Фёдора, почему у него такая фамилия и откуда у него такое пальто. Он ответил, что родился в Иркутске, где многие буряты обрусели и носят фамилии Ивановых, Сидоровых и Мешковых. Это там, за Байкалом, Базарсадыковы и Топхаевы. А пальто сшил из сукна, которое выдавали им в армии. Служил в Риге, где и окончил авиационное училище, но затем перебрался обратно в Сибирь. Дети его живут в Улан-Удэ. Он оформился в дом престарелых, но гражданская жена позвала его к себе, переехал к ней, да вот случился такой казус.
Провожая меня, Фёдор вышел из дома. Яркое солнце освещало его короткие седые волосы, глубокие морщины на мужественном лице. Глядя на меня усталыми глазами через стекла очков, он сказал, что люди стали хищниками, а мы еще, может быть, встретимся.
23.12.2006
КАРЛЫЧ
Волей судьбы мне пришлось работать у водных путейцев – так иногда называют тех, кто обеспечивает безопасность и необходимые условия для судоходства: расчистка русла рек, установка указателей для движущихся судов…
На этом предприятии я познакомился с инструментальщиком Карлычем. Это крупный человек, похожий на борца; так оно и оказалось – в молодости он занимался борьбой. По национальности Карлыч – немец. В начале войны его с родителями, как и других немцев Поволжья, выселили в Казахстан, где он испытал много лишений.
Карлыч любит свою работу – все инструменты у него находятся в хорошем состоянии, на своем месте.
Страх получить проблемы из-за своей национальности он сохранил на всю жизнь – впечатления детства живучи, часто уходят в область подсознания.
Карлыч с грустью говорил, что настоящее его призвание быть моряком, но из-за возраста работает инструментальщиком.
(На обед он часто покупает консервированную фасоль.)
27.12.2006
ЮЛЬКА
C Юлькой я познакомился около шести лет назад – это была полногрудая, розовощекая деревенская девица семнадцати лет от роду.
Мы вместе ходили на пляж, в гости к моим знакомым, пили вино, пиво. По окончании школы она поступила в педагогический институт, но после первого курса его бросила и не знала, чем заняться. Болталась по остановкам, знала всех кондукторов и водителей троллейбусов и мечтала устроиться кондуктором, но частые пьянки и безалаберный образ жизни были препятствиями для воплощения этой заветной мечты.
Вышла замуж за иркутского парня (говорила, что у него есть справка о нарушенной психике, что справка липовая, полученная для того, чтобы получать льготы). Ребенок их был предоставлен сам себе. Кончилось тем, что родители Юльки через суд лишили свою дочь материнства и забрали внучку в деревню на воспитание.
После рождения ребенка Юлька заметно изменилась: бабочка превратилась в куколку. И без того крутые бедра стали еще круче (она с трудом проходит в межкомнатные двери моей квартиры), плечи – еще шире (говорит, что это в отца), пышет здоровьем. О таких на Руси говорили, что «коня на ходу остановит и в горящую избу войдет». Одним словом, вылитая кустодиевская героиня.
Юлька иногда дает о себе знать неожиданным телефонным звонком, но, вспоминая неприятный запах ее тела, грибковые заболевания на ступнях ее ног, под всякими предлогами уклоняюсь от этих романтических встреч. Что, прочем, не помешало мне выполнить несколько работ с ее натуры в стиле ню.
28.12.2006
ПОЕЗДКА ИЗ МАГИСТРАЛЬНОГО В ИРКУТСК
В Магистральном я был недолго – приехал на Новый год к своей дочери Дарье. Она живет там третий год в своей новой семье. Магистральный – это поселок, который был образован в результате строительства БАМа.
На станции стоит несколько пятиэтажных благоустроенных домов; в самом поселке – деревянные дома, магазины, школы. Одним словом, вся необходимая инфраструктура. Перед взором открывается красивая панорама – бесконечная гряда горных хребтов, покрытых хвойным лесом. Все это завалено девственно белым снегом. По поселку то там, то здесь бегают собаки, редко встретишь жителя. Чистый воздух и звенящая тишина в ушах преследуют тебя повсюду. Водка дорогая, самая дешевая – 120 рублей бутылка.
В Иркутск добирался на микроавтобусе. Выезд был назначен на 8 часов утра, еще не рассвело. Ночью ударил мороз, градусов тридцать, по местным меркам небольшой, но водитель беспокоился, что можем в горах заморозить солярку (там холоднее). Из темноты неожиданно вышли пассажиры, набралось человек семь. Заняли места в салоне и отправились. В начале пути попадались разрозненные участки леса, очень редко – небольшие полузаброшенные деревеньки, пустые дома тоскливо смотрели темными глазницами оконных проемов без стекол и рам.
Водитель сказал, что начинается дорога в горы и продлится она километров тринадцать. Через некоторое время начался крутой подъем, вдоль дороги стояли вековые ели, кедры, сосны. Не только крона деревьев, но и стволы были в снегу. Где-то далеко из-за горизонта поднималось солнце, его лучи проходили через снежные шапки этих гигантов, зимний лес засверкал, посыпались искры, вся эта снежно-световая паутина меняла представление о привычном восприятии среды. Ты словно оказался в сказочном мире, даже самое буйное воображение вряд ли могло нарисовать подобную картину.
Но вот горный участок пути закончился, мы спустились в русло Лены. Дорога шла в основном по левому берегу реки – здесь открывалось другое зрелище. Местами берег состоял из слоеного камня и поднимался на большую высоту. Время и стихия сотворили причудливые фигуры, пещеры. Казалось, что в этих местах время остановилось.
Уже часам к 7-ми вечера, когда уже стемнело, над дорогой показалась большая вывеска «Иркутск».
07.01.2007
УЛИЦЫ ИРКУТСКА
Сегодня пришлось побродить по Иркутску. Мороз, белая мгла. Солнце запуталось в ватных облаках. Город еще не отошел от праздничного похмелья. Настроение плохое (может, утром переел за завтраком).
Бросались в глаза названия улиц. Любили раньше градоначальники воспевать революционное былое: улица Желябова, Пролетарская, Декабрьских событий, Бабушкина, Марата, Польских повстанцев, Красноармейская, Халтурина, Володарского, Октябрьской революции, Урицкого, Литвинова… Этот барабанный бой можно продолжать, и продолжать и всё это в центе города.
Вот стоит дом на улице Польских повстанцев, в нём жила моя знакомая, с которой я лет тридцать назад крутил любовь. То была хрупкая девушка из семьи преподавателей вуза, иногда мы с ней делали пробежки по набережной Ангары.
Не успел я вспомнить это, как увидел её. Она шла из магазина с покупками, солидная дама в норковой шапке. Сделала вид, что не узнала меня.
Вот дом на улице Декабрьских событий. Здесь жила моя знакомая художница. Я как раз в то время развелся и с мешком картошки перебрался к ней на временное проживание. (Сейчас она живет в Омске.)
Вот дом на Пролетарской. Здесь в тесной комнатушке коммунальной квартиры жила спортсменка Лена. Моё жилье находилось недалеко.
Вот дом на улице…
Революционные названия улиц у меня вызывают совсем другие ассоциации.
08.01.2007
ЛЮДИ ИЗ «КЛЕТКИ»
Сегодня ночью позвонила Люция и спросила, может ли она приехать в гости со своей новой подругой, с которой познакомилась в «Клетке». Тем более, что сегодня у нее день рождения и идти им некуда. «Клетка» – это ночной клуб, где собираются представители нетрадиционной ориентации (или, по-простому, лесбиянки и гомосексуалисты) да, может, еще любопытные…
…Люция училась в физкультурной академии. Ей двадцать один год, и она двойной ориентации. Но за объяснения в любви не только к сокурсницам, но и к преподавательницам на дипломе её завалили. Теперь она будет сдавать экзамен в этом году.
Люция занимается аэролифтингом (силовой гимнастикой), у неё спортивная фигура, круглая упругая попка. У себя дома показывала мне медали, полученные на соревнованиях.
С Люцией легко общаться, она не ревнует, с ней можно обсуждать любые темы, кроме того, ее подруги охотно мне позируют (о них, я может быть, расскажу в следующих рассказах). Свои любовные неудачи Люция переносит бурно и эмоционально: вскрывала себе вены, пыталась выбросится из окна с четвёртого этажа (это было окно моей квартиры), несколько раз приходила ко мне в слезах, рассказывая мне о своих страданиях. Но она быстро забывала неудачи и строила новые планы.
Её новой подругой оказалась студентка Наташа, с короткой стрижкой чёрных волос, милым личиком и подозрительным взглядом. Выделил им постель, они были изрядно поддатые, быстро разделись и уснули в крепких объятиях друг друга; вскоре раздался их дружный храп.
Утром сварили суп с грибами, пили ячменное пиво. Мне была интересно, что за человек – новая подруга Люции. Наташа сказала, что ее ориентация проявилась в пятнадцать лет. На вопрос, видит ли она во сне эротические сны с мужчинами, ответила утвердительно, но наяву мужчины ее раздражают. А как будущее, семья? Ответила, что родит ребенка и сама его воспитает. Мало ли семей без отца. Заметив небольшие утолщения на кистях ее рук, характерные для тех, кто занимается каратэ, я спросил, не увлекается ли она этим видом спорта. Наташа удивилась, подтвердила мою догадку и сказала, что может за себя постоять.
Телефонный звонок прервал нашу беседу, на другом конце провода напомнили о предстоящей деловой встрече, надо было спешить. Девушки быстро навели макияж, собрали свои вещи.
На лестничной площадке мы заметили укоризненный взгляд соседки.
Мне почему-то их жалко: нет, чтобы измениться и быть как все, Люция же считает, что она такая есть, это внутри неё.
22.01.2007
ОСТРОВ ОЛЬХОН
Остров Ольхон можно считать одним из самых удивительных мест на планете. Озеро Байкал само по себе уникальное место, а посреди его ещё одна уникальность – остров. Когда первый раз оказываешься на нём, то вначале находишься в шоке от увиденного, и нужно какое-то время, чтобы привыкнуть.
Многое там необычно – и деревья на корнях-ходулях, и нереальные краски неба при закатах солнца, и необычайно крупный белый песок, и тучи, которые двигаются по горизонту вокруг острова, а над ним всегда чистое небо, и неуловимые дикие лошади в глубине острова.
По количеству ясных дней в году Ольхон на первом месте. До него с берега Байкала добираются на пароме.
Хочу вернуться к закатам, которые можно наблюдать на небосклоне. Вечером рассматриваешь перемещение туч, динамику красок, как в гигантском детском калейдоскопе. После этого находишься под гипнозом этих картин и пытаешься их осмыслить.
На острове есть небольшие посёлки Харанцы, Хужир, рыбозавод, леспромхоз, совхоз по разведению овец. Во времена борьбы с алкоголизмом на бутылку водки можно было обменять несколько килограммов свежего омуля, а за три-четыре бутылки буряты привозили живого барана. Населяют остров буряты и русские, примерно в равных пропорциях. Держат скот, огородов нет, так как почти не бывает осадков. Островные буряты более высокого роста, у них несколько другие черты лица и другой (более красный) цвет кожи.
На острове не действуют правила уличного движения – указателей нет, а машины носятся с такой скоростью, на которую только способны, и при этом не имеют номеров. Водное пространство между берегом острова и ближайшим берегом материка называют «малым морем». Вода в июле на берегу «малого моря» прогревается настолько, что можно часами находиться в ней. Во времена Союза между Иркутском и Ольхоном было авиасообщение – летали «кукурузники».
На естественных природных пляжах гуляет большое количество крупных байкальских чаек, домашних коров. Поездка на остров запоминается надолго, если не навсегда.
31.01.2007
АЛЁНКА
С Алёнкой я познакомился через свою знакомую Ирину. Ирина из Усолья-Сибирского, а в Иркутске жила у родственников и работала продавщицей мороженого.
Иду как-то по центральной улице Карла Маркса и вижу: возле кинотеатра стоит лоток с мороженым, а за ним симпатичная девушка. Подошел, купил мороженое, мы разговорились, и я оставил ей свой телефон. Ирина стала ко мне приезжать, и у нас установились интимные отношения. Она как-то сразу расположила к себе, охотно мыла посуду, убирала квартиру. Однако всё делала медленно: пока соберётся, наведёт макияж, выкурит сигарету и обязательно опоздает на автобус или на электричку, хотя я постоянно напоминал ей, что времени остается мало и надо спешить, чтобы не опоздать.
Одним летним вечером Ирина звонит из Усолья и сообщает, что намерена приехать со своей подругой, чтобы мы весело провели выходные, и просила меня пригласить какого-нибудь друга.
На следующий вечер звонит с вокзала: прибыли, могу ли я приехать за ними. В это время разразился ужасный ливень. Я сказал, что удобней заказать такси.
Спутницей Ирины оказалась медсестра стоматологической поликлиники Алёна (Алёнка, как она себя называет) – красивая рыжая девушка с большим бюстом. Красные брюки обтягивали ее привлекательную фигуру.
В этот день моего знакомого Малиновского не оказалось дома, и мы были вынуждены проводить этот вечер втроём (я особо не расстроился). Случилось так, что Ирина не рассчитала свои силы и выпитый алкоголь свалил её в сон. Алёнка же оказалась выносливей (может, пила меньше), и ночь мы провели вдвоём – так завязались наши отношения. Это не было предательство с моей стороны, просто у Алёны был другой темперамент: быстрая, шустрая, – она всё улавливала с полуслова, с развитым чувством юмора, авантюрным характером. Создавала вокруг себя особую ауру, словно гипнотизировала мужчин – они просто липли к ней как мухи на мёд.
Вот идём мы вдвоём по улице, Алёнка горделиво несёт свою грудь, не успеешь куда-то отойти, отлучиться на пять минут (купить пива или мороженое), а её уже соблазняет новый поклонник. Конечно, меня это раздражало, но я не показывал вида. Но хуже всего, ей это нравилось, а в поддатом состоянии она и сама к ним приставала. Нет, с ней нельзя устанавливать серьезных отношений, думал я, изведусь ревностью, с такой женщиной жизнь превратится в кошмар. (Даже в первый день приезда, когда был сильный ливень, за ней увязались двое поклонников и проводили до дверей моей квартиры.) Но как только я для себя принимал решение порвать наши отношения, она словно чувствовала это и прибегала ко всяким уловкам, чтобы их восстановить, и всё становилось на свои места. Нас что-то сильно связывало, кроме, конечно, постели.
Наши отношения длились около четырех лет – то она приезжала ко мне, то я к ней в Усолье (одно лето вместе жили в Иркутске).
Наконец, мы решили создать семью, а в это время приехал мой племянник из Усть-Илимска (сын брата). Я с ним поехал знакомиться с её мамой. Алёнка жила отдельно от неё. По дороге купил цветы, вина, фруктов.
Будущая теща была лет на пятнадцать моложе меня, она представилась Татьяной. Увидев её, я понял, от кого Алёнка наследовала такую фигуру и грудь. Младшая сестра Анюта имела те же формы, ту же ауру и так же училась на медсестру.
Отмечали знакомство, племянник несколько раз ходил за пивом и вином – принесенного спиртного не хватало. Будущая теща изъявила желание через полгода-год перебраться в Иркутск и жить вместе с нами – помогать нянчить нашего будущего ребёнка.
03.02.2007
ХАНДРА
Хандра (в медицине – депрессия) – ужасное состояние, подкрадывается исподволь, незаметно, еще вчера всё было прекрасно, была ясная перспектива, ты знал, что делать… Но теперь…
Сам себе противен, в паутине мрачных мыслей; вдруг становится всё плохо, полное безволие. Не знаешь, чем заняться, думаешь, как убить время, всё раздражает, бездумно валяешься в постели. За что бы зацепиться?.. Начинаешь что-то делать и сразу бросаешь это занятие. Мозг работает избирательно – вспоминает все самое плохое. Самобичевание полнейшее. Ругаешь себя: неудачник, безвольный, размазня.
Это надо так раскиснуть, и вроде нет видимых причин.
Думаешь о водке как о варианте выхода из хандры, но водка была вчера, а сегодня ещё хуже. Нет, водка отвергается…
Женщина? Начинаешь перебирать варианты (если они есть). Одни противны, надоели, другие дуры, и опять надо играть какую-то роль, тратить деньги. Нет, женщина отвергается. (Она, как и водка, была вчера.)
Доходишь до точки – мысли о смерти, решаются все проблемы, вернее, тогда никаких проблем. Но эти мысли гонишь, еще кому-то нужен, ты знаешь, что хандра кончается, так уже было…
02.02.2007