Опубликовано в журнале Крещатик, номер 4, 2009
Глеб СИМОНОВ
/ Нью-Йорк /
живущие у реки
качали вёслами рыбаки стоящие на песке
они живущие у реки не верящие реке
на рыбьем илистом молоке замешивали круги
они живущие на реке не знающие реки
вязали долго свои мешки затянутые в мешке
они боящиеся реки молящиеся реке
гребя с камнями в одной руке с камнями в другой руке
боясь проснуться на дне реки проснуться в самой реке
качали вёслами на песке стоячие рыбаки
они не верящие реке не знающие реки
немой
немой говорит не много осталось носить песок
карьерный барак дорога и ветер наискосок
холодный первач из кружки расплывчатый поздний час
игла в глубине подушки и спрятанное в матрас
накрывши себя рогожей немой говорит взаймы
и прячет глаза под кожей затем чтобы видеть сны
деревья в земле по пояс немой выдыхает смех
синоптик бежал под поезд на небе то Бог то снег
то тучами серой грязи котельные вверх плюют
и грязь оседает наземь во времени как в клею
а ветер гоняет ставни и кормит чумой с руки
немой говоря о камне лежащем на дне реки
где скалит сухие зубы колодезный малахит
где землю лопатой рубят и кровь из неё летит
и словом нельзя напиться нельзя говорит немой
поскольку в реке безлицей вода отдаёт землёй
песком скоротечным зыбким в который ложась под нож
немой говорит язык и язык отвечает ложь
* * *
и значит и значит вообще ничего не значит
не значат ни горсть воды ни песочный речет
ни крест ни мост ни канава ни чёт ни нечет
ни тот старик что на лодке сидит рыбачит
не значит не значит вообще ничего не значит
* * *
следом идут волки знает о них пеший
землю в пути гложет чтобы идти выше
камни в пути лижет и говорит что же
пахнет живой кожей след позади свежий
он говорит ну же дальше вперёд движет
волки уже ближе
* * *
посвящается
Александру Петрушкину
ничего говорю ничего ничего ничего
всё от ветра идёт и всё так же уходит на ветер
всё от ветра идёт значит нет ничего своего
всё от ветра идёт ничего не поделаешь с этим
раскатай по земле раскури схорони и забудь
после нас хоть трава не расти и терновник не вейся
за окном целина сапоги и заказанный путь
на лопатах верхом или так на колёсах по рельсам
не смотри говорю не смотри суета суета
бездорожие каркает ветер уносит под мышкой
от креста до моста неспроста не считают до ста
через дырку в кармане на землю летит мелочишка
всё от ветра и по одному значит до одного
значит от одного но никто ни за что не в ответе
ничего говорю ничего ничего ничего
хорошо что есть воздух из воздуха делают ветер