Опубликовано в журнале Крещатик, номер 3, 2006
Эти письма из прошлого Года,
из почти нереальности той!..
Там осенней осталась погода,
и была суета суетой.
Так пугала смешная простуда
и бесцветность предзимья в окне.
Эти письма почти ниоткуда
и как будто уже не ко мне.
Там бездымный костёр среди поля,
и безумного поезда бег,
и желанная, злая неволя,
и на завтра обещанный снег.
Там длиннющие тёмные ночи,
там отчаянье и благодать,
и небыстрый единственный почерк
всё торопится что-то сказать…
* * *
Куда я спешу? — я везде опоздала,
куда я лечу через эту весну?!
И желтые ветлы, и кровь краснотала —
всё-всё мне вменяется нынче в вину.
Куда я спешу? Позади все тревоги,
окончились страхи — как страшно теперь
в дороге, в дороге, в той самой дороге,
где нет обретений и бездна потерь!..
До птиц, до трамваев, до звона, до света
бегу, задыхаясь, — скорее, скорей —
как будто настало не горе, а лето,
и ты меня встретишь сейчас у дверей…
* * *
С невесёлым опытом,
ворохом проблем
пропади я пропадом,
пропади совсем!
Знаю всё заранее,
вижу наперед,
радости мне знание
это не несет.
Не найду, напрасно я
жажду забытья.
Жизнь моя прекрасная,
горькая моя!..