Опубликовано в журнале Крещатик, номер 3, 2006
Что ж, здравствуй, Смерть. Зеркальное лицо
твое с моим похоже лишь на треть —
поскольку тридцать прожито. Что дальше?
А ничего. Рельефный дождь, заметь —
Тебя не видит — лишь Гомер насквозь
Способен то ли слышать, то ли видеть —
Как Рим приходит в твой незримый дом,
Как дым, что пепелище ненавидит.
Что ж, здравствуй, друг — ты созреваешь и
Направо поворачиваешь в сердце.
Наедине — дождь тонко догорит
Внутри воды. Ты открываешь дверцу —
И видишь тень, убитую тобой —
Что сброшена — как ночь меняет кожи
И открывает небо над тоской
Твоей, и отбывает с этим в позже.
Что ж, здравствуй, что тебе теперь сказать?
Что, выучив пустые разговоры,
Ты научилась жить — в значенье жать
Свой урожай. Что все густые споры
Оспорены не временем — его
Отсутствием. Приняв на веру тяжесть,
Ты отрываешь это ничего —
Как отраженье в амальгаму ляжешь.
Что ж, здравствуй — принимай меня, как есть
И отнимай по капле плоть от плоти
Моей — возьми меня в себя, как весть,
И наблюдай: я становлюсь бесплотным
Как кислород, исчитанный озоном,
Что ж, здравствуй, я на треть с тобой — одно.
Наполнит каждый каждого уроном —
И в жизнь идет близнец, как я — на дно.