Опубликовано в журнале Крещатик, номер 4, 2005
— Когда же, когда же?..
— Когда будет поздно.
Когда будет ясно,
И шаткие звезды
Затеют нехитрые тайные речи…
— И ты меня встретишь…
— И я тебя встречу.
— И ты меня вспомнишь?
— И я тебя вспомню.
Минутная полночь,
Швырнувшая полдню
Разбуженных клавиш поспешный веночек…
А дальше ты знаешь…
— А дальше — как хочешь…
— И ты меня бросишь?
— И я тебя брошу.
Окликнет ли осень,
Затянет пороша,
Нашепчут слова про “всегда” и “повсюду”…
— И ты позабудешь…
— Я всё позабуду.
— А дальше — когда же?
— Когда им поверим.
Дорога одна:
По шипам, по траве ли,
И — дальше, — по чистому бледному полю…
— И ты меня встретишь…
— И я тебя вспомню.
Стихи
Строчками полудохлыми
Явились, пыхтят: “Мы — выздоровеем!…”
Но я устроил им — похороны,
Простясь
контрольными выстрелами.
Пальнул и над свежим холмиком.
Братским. Иль, может, сестринским?..
А право выть по покойникам
Оставил сродникам-сверстницам.
Ка-ак взвыли!.. Нам, хитрым пьяницам —
Знай, тризны снизывай строфами!..
Стихи ж — ночами являются.
С виду — вполне здоровые.
* * *
Будут метели визжать и выть.
Сплошь будет сниться, вгоняя в дрожь,
Солнечный юг, а не — увы! —
Крайний твой Север. Но ты придешь.
Расскажешь мне про лагеря,
Где изводил года и леса,
Пока я с Бальмонтом кирял,
Пока крутил с госпожой Жорж Санд.
Развеешь часть сопливых легенд
И (верно, вспомнив старушку-мать?..)
Покажешь бирочку на ноге.
Стершийся номер, — не разобрать.
И — я тебя к Бальмонту отведу,
И познакомлю с милейшей Жорж,
И мы споем тебе, как в бреду,
“Ванинский порт”. А ты подпоешь.