Опубликовано в журнале Крещатик, номер 3, 2005
Грибы Странные грибы появились в нашем саду, вылупились будто бы из белых яиц фиолетовые, красные змеи — прямо у коней вишни. Они плохо пахнут — тухлятиной, а не грибами, и если долго на них смотреть, начинают ползти прямо к колодцу, эти грибы питаются вниманием тех, кто на них смотрит, и земля наполняется нами через тонкие грибные пальцы. Лучше уж пойти в псилоцибиновое поле где бродят коровы со съехавшей крышей, или поближе — я видел возле малины выросли чудесные поганки, такие маленькие зеленые человечки. * * * строители потеряли уровень длинный алюминиевый с пузырьком в стеклянном окошке все перевернулось с ног на голову не найти линию горизонта и строгая вертикаль куда-то уехала дом стоит недостроенный а рабочие бродят по саду в своих оранжевых касках словно грустные птицы смотрят на деревья — те уж точно знают где верх а где низ * * * В другой редакции моей жизни будет меньше ошибок, никто не потеряет рукопись, не рассыплет страницы, и роман не разобьет на рассказы, а в этой редакции моей жизни везде случайные фразы, непереводимые выражения, и не останавливается мгновенье даже если оно прекрасно. * * * пришли гости какие-то малознакомые с пивом и водкой какая-то женщина с запахом дешевой рыбы, выпили стало терпимо добавили стало нормально потом помню она танцевала без трусов на столе а мы сидели почти уже вырубались в блеклой чешуе с пустыми стаканами между ее ногами когда все свалили, я открыл окно вымыл посуду, вынес мусор но этот проклятый рыбный запах пропитал меня словно губку и чешуйки намертво прилипли к пальцам утром купил жвачку жевал долго чуть не стошнило съел чеснок чтобы пойти на работу на колбасный завод на бойню, пропахшую кровью ведь там нужен бык реальное мясо а не тухлая рыба ее даже не услышат