/ Иркутск /
Опубликовано в журнале Крещатик, номер 1, 2005
* * * - …лети, говорю, отселе, туда, говорю, куда ходила за Моисеем рождественская звезда, лети, говорю, голубка, туда, говорю, лети, где камушки первопутка евангельского пути, лети, говорю, чтоб прямо на тот Моисеев свет, что семечком Авраама был пролит на Назарет, лети, говорю, из дома, оставь, наставляю, дом, где семечком из Содома разбужен его содом, лети, говорю, голубка, - в рождественский вечерок доставши из полушубка оливковый черенок… * * * …а я Тараса Бульбу не любил, и не люблю - мне по душе Поприщин, когда - нос к носу - в нашем коридоре судачим с ним о мухах мартобря; при этом и Тарас нам не помеха - пусть саблей грюкнет в скважине замочной, а то сверкнет - и лысиной и чубом - на глаженных поприщинских шнурках; и далее Тарас нам не помеха, когда бредём по лужам мартобриным - плечо к плечу - с Поприщиным к Пульхерье, где мы носы оставили свои; а там и Андрий, и Остап, и тоже чего-то ищут - правды или кривды - меж нашими бездомными носами, боясь в отцовой люльке утонуть… Бабушка "Спи" - книжке, "спи" - свече, "спи" - старому буфету, "спи" - мыши сундука, "спи" - мыши чердака, и входит благодать, и "неча делать" свету, и вздоху мужика, и выдоху гудка… Все слушались ее - и спаленка, и "зала", и то, что "ой, болит", и то, что "ух, болит", пока она себе однажды не сказала "поспи" и - прилегла, и слушается - спит… Узелок на память Какая б музыка ни выпала - учти, ей стоит следовать, какая бы разлука ни обняла, и с ней не расставайся, а коли смерть - повремени мгновенье и подчинись; ни слова, ни полслова при встрече с ней: будь одинок, но слышим земле и птице - годным для прогулки меж громом и гробами, постарайся и тучу вытоптать, и гроб не потерять; пускай потом для нашей стенгазеты Лука Синопкин сочинит заметку о первых лужах, предпоследнем снеге и "Сретеньем" зачем-то назовет…