Опубликовано в журнале Критическая Масса, номер 1, 2003
Даже не щука, а так - белорыбица. Острые косточки, ласковые лопатки. Губы срисованы с лучшего образца. Все из-под рук расползается, сыпется. И залегли для решительной схватки все беззащитные тени лица. Кто понимает - бежать бы ему без оглядки. Что же мой друг, и какая при нем голова? Сам в ожидании стоит как трава. Держит его натяженье стальное. Чем все окончится? Тем, что и все остальное? Где это мы оказались в свои с небольшим пятьдесят? В заводях жизни, где мелкие твари скользят. Тянется рябью почти неподвижный узор. Это река или озеро? Водоем. Нежные вести, рассказанные подробно, к нам не доходят. Но пущенные в упор всем наконечником входят под ребра - каменным острием. Михаил Айзенберг