Опубликовано в журнале Интерпоэзия, номер 4, 2024
Дикая Аня родилась в Новочеркасске, выросла в Санкт-Петербурге, живет в Люберцах. Публиковалась в сетевых литературных журналах «Полутона», «Всеализм».
/корпоративная этика/
30 апреля ведьмы седлали метлы,
а мы с бабушкой ехали к мертвым
в автобусе. меня, как обычно,
укачивало в транспорте.
бабушка тоже молчала
сосредоточенно, как в трансе.
пассажиры
с пучками рассады,
кондуктор с ростками досады,
я, стоя, смотрю в окно.
потом
шли лабиринтом
шептавших венков,
скрипящими крестами.
хорошо, бабушка знала путь,
говорила у одной из калиток:
‘не оставляй открытой,
дед уйдет, –
не вернуть.
те, кто ушел, не помнят дорогу’.
и мы, постояв,
шли выдирать сорняки,
сорняки вырастали помногу.
земля попадала в сандалии,
под ногти. птицы скандалили,
реже – пели. ладони потели.
хватая стебель у основания,
нужно тянуть изо всех сил,
а если он не поддался,
это дедушка держит его с той стороны
и нужно шептать, чтоб отпустил.
ведьмы в этот день
жгут на горе костер
и никого не ждут, и смеются.
а нам еще надо
серебрянкой докрасить забор.
– отпусти, будь добр?