Опубликовано в журнале Интерпоэзия, номер 3, 2024
Александр Стесин – поэт, прозаик, переводчик. Родился в Москве в 1978 году. Переехал с семьей в США в 1990-м. Автор четырех книг стихов. Публикации в журналах «Новый мир», «Звезда», «Знамя», «Интерпоэзия», «Новая Юность» и др. Живет в Нью-Йорке.
ПАМЯТИ Б.
Когда напоследок стихи перешлют
с припискою «Светлая память»,
пусть смысл их раскроется, как парашют,
с небес позволяющий падать.
И речка, в которую дважды нельзя,
Гудзон, обернувшийся Летой,
из прошлого, где ни обиды, ни зла,
протянется траурной лентой.
Останься. Не спрашивай, что впереди
и где, в тридесятом ли Риме.
Очнись, как когда-то, и переведи
часы на «Московское время».
Пусть снова в полночном кафе персонал,
ругаясь, обслужит, и снова –
цитат и острот полковой арсенал,
бок о бок и за слово слово.
Манхэттена демисезонный наряд.
Водяра и плов у «канадца».
Не в мутную Лету с разбега нырять –
в живую среду окунаться.
Туда, где баклуши примерные бьют
и путают годы с часами,
и вновь за Сопровского, чокаясь, пьют:
«Иначе обиделся б Саня».